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« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. »
François Rabelais

Cette aventure se situe dans le futur. 
Dans dix ans, vingt ans, cinquante ans ? 

Peu importe la date exacte, ce n’est pas une dystopie.

VOTRE PERSONNAGE

Vous savez peu de choses sur vous : vous vous appelez Théodore Sandly, 
et avez la quarantaine.

Vous êtes un grand scientifique, chef du projet Mercury.
Le reste ? Vous le découvrirez en jouant à cette aventure.
Ah si, une dernière chose : vous avez une fille, Zoé, que vous adorez.

LE PROJET MERCURY

Maxime  Mercury,  multimilliardaire  et  Président  de  la  République 
française, est l’unique financier du projet auquel il a donné son nom.

Maîtriser  les  déplacements  dans  l’espace  et  le  temps n’est  pas  que 
l’objectif du projet, c’est aussi un rêve, le rêve fou de Mercury. 

Apparaissant comme un visionnaire pour certains de vos collaborateurs, 
comme un halluciné pour d’autres, vous le considérez surtout comme un 
mécène.

 Car grâce à son argent, votre équipe – dont fait partie Marco Giuliani, 
physicien presque aussi doué que vous – , vos recherches et votre esprit 
brillant ont réussi à créer un premier Vortex. 

La  machine,  loin  d’être  parfaite,  relève  encore  du  prototype  mais  les 
études sont prometteuses et vous êtes confiant dans son développement.

LES RÈGLES DU JEU

Pour  jouer  à  cette aventure,  pas  de besoin  de dés.  Une feuille  et  un 
crayon suffiront car il vous faudra uniquement écrire des codes.

Petit conseil : soyez, devenez Théodore Sandly, ce type équilibré capable 
d’empathie. Cela facilitera vos choix...
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Des hurlements de terreur entrecoupés de silence explosent autour de 
vous. Plié en deux, les poings serrés contre votre ventre, vous mordez vos 
lèvres pour résister à la douleur. 

Vous tourbillonnez dans l’espace,  dans le temps,  à l’intérieur de vous-
même. 

Les cris poussés sont les vôtres. 
Votre esprit s’est brisé en mille éclats. 
Vous  êtes  à  la  fois  plus  rien  et  tout,  une  multitude  de  consciences 

éparpillées  que  les  pauvres  doigts  de  votre  raison  fuyante  échouent  à 
rassembler. 

Et soudain,  alors que la démence est prête à vous engloutir,  tout cela 
cesse. 

Et à l’instant même, vous oubliez ce que vous venez de vivre. 
Hagard, les jambes flageolantes, vous regardez autour de vous. 
Un paysage de campagne gris  et  morne vous  entoure.  Le  ciel  délavé, 

presque blanc, ajoute à la tristesse des lieux. 
Vous vous retournez en vacillant. 
Nulle trace du Vortex. 
Vous tendez vos bras, votre main ne traverse aucun espace-temps. 
Vous remarquez alors que vous portez une veste. Vous baissez les yeux. 

Une  chemise  blanche,  un  pantalon  à  pinces  et  des  chaussures  vernies 
complètent votre tenue. Vous desserrez nerveusement votre cravate. Ces 
habits ne font pas partie de votre garde-robe habituelle.

Vous  fouillez  vos  poches  et  vos  doigts  en  extraient  soit  un  bonbon 
coloré,  soit  un porte-clés  auquel  pend un dé mais  aucune clé.  Si  vous 
choisissez le bonbon, notez le code SUCRERIE sur votre feuille d’aventure. 
Si vous choisissez le porte-clés, notez le code CHANCE. 

Vous soupirez. Vos poches ne contiennent rien d’autre. Votre portable n’a 
manifestement pas supporté le voyage spatio-temporel. L’idée qu’il se soit 
déstructuré puis que ses molécules se soient recombinées avec les vôtres 
vous effleure un instant et  cette pensée loin de vous inquiéter  vous fait 
plutôt sourire. 

Vos  derniers  souvenirs  sont  flous.  Vous  savez  que vous  avez  utilisé  le 
Vortex, votre propre invention, mais êtes incapable de vous rappeler dans 
quelles  conditions  ni  pourquoi.  Cela  vous  intrigue  plus  qu’autre  chose, 
entièrement confiant dans les raisons qui vous ont poussé à le faire.



Vous réprimez un frisson. Le ciel qui commence à s’assombrir et l’air à se 
rafraîchir vous ramènent à des préoccupations plus pratiques. Il vous faut 
trouver un abri pour la nuit,  votre costume élégant n’étant certainement 
pas la tenue la plus adaptée pour affronter le froid nocturne. 

Si vous vous dirigez vers les bois qui se trouvent devant vous, allez au 20 
Si  vous décidez de descendre la  rivière que vous apercevez plus loin 

dans la plaine, allez au 4. 
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Ses mains parcourent la toile. 
— C’est un vieux tableau. Je l’ai peint il y a des années. Je ne pourrais 

vous dire combien. Depuis que je suis aveugle, les jours se ressemblent et je 
ne les compte plus. 

Vous imaginez ce que serait votre vie, privé de la capacité de voir et vous 
plaignez intérieurement la jeune femme. 

— Je l’ai appelé Strates d’insouciance. Vous avez choisi le tableau le plus 
lumineux. 

Elle fait une pause avant de reprendre : 
— Êtes-vous capable d’offrir de la joie, Bel Inconnu ? 
Elle a posé sa question avec précipitation d’une voix sourde, comme si 

elle avait peur de votre réponse. 
Votre regard se tourne vers la nuit. Le brouillard à cet étage est encore 

plus dense.  De la joie… c’est le sentiment dont vous vous sentez le plus 
éloigné à cet instant aux côtés de cette femme qui ressemble tant à la vôtre, 
dans ce futur dont vous n’êtes pas sûr de revenir. 

Si vous avez le code CHANCE, allez au 16. 
Si vous avez le code SUCRERIE, allez au 5. 
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Vous saluez la  femme en affichant un sourire  cordial  afin d’adoucir  la 
méfiance qui s’est peinte sur son visage. 

Elle  vous  répond  du  bout  des  lèvres.  Son  regard  vous  parcourt,  vous 
détaillant de la tête aux pieds. Par un curieux mimétisme, vous faites de 
même. La pâleur de son visage vous interpelle mais c’est en fait tout son 
corps qui est d’une extrême blancheur : son cou, ses mains, ses bras. Ses 
cheveux filasses et emmêlés tombent en paquets sur ses épaules avachies. 



La coupe étrange et inconnue de ses vêtements, sans être excentrique, vous 
pousse à penser que vous avez été télétransporté dans le futur et un futur 
relativement proche, pas plus d’une poignée de décennies. 

La pensée que la femme ne parle peut-être pas votre langue vous arrache 
une brève grimace mais vous êtes rapidement rassuré : 

— Z’êtes arrivé par le Vortex, dit-elle d’une voix rauque. 
Son affirmation vous laisse pantois. C’est quand-même vous qui avez créé 

cette machine et vous êtes le premier à l’utiliser ! 
— Z’avez du sang sur le menton. 
Plongé dans vos réflexions, vous frottez votre peau d’un geste mécanique. 
— Faut mouiller vos doigts. Il a séché. 
Vous suspendez votre geste et jetez un coup d’œil à la femme. Son visage 

est  fermé,  sa  méfiance s’est  transformée en colère  mais  cette colère  ne 
semble pas tournée contre vous. 

Vous léchez vos doigts et frottez à nouveau. Du sang couvre en effet vos 
phalanges.  Vous  ne  vous  souvenez  pas  d’avoir  été  blessé.  Cela  conforte 
l’hypothèse qui vous a effleuré tout à l’heure : la téléportation a bien une 
incidence sur la mémoire. 

— J’veux pas savoir pourquoi on vous a envoyé ici, reprend la femme. 
Vous surveillez ses poings qui se serrent tandis qu’elle continue : 
— À chaque fois que j’en vois un débarquer du Vortex comme vous, vous 

savez c’que j’me dis ? 
Comme  c’est  la  deuxième  fois  qu’elle  insinue  que  d’autres  ont  utilisé 

votre invention, vous n’êtes pas surpris  cette fois-ci.  Votre côté rationnel 
engrange l’information. Vous la traiterez ultérieurement.

Vous l’encouragez donc à poursuivre en secouant une tête conciliante. 
— Qu’un de ces quatre, avec un peu de chance, Sandly lui-même sortira 

du Vortex. Et ce jour-là, je l’accueillerai avec tous les égards qu’il se doit. 
Et d’un geste rapide la femme sort de sa poche un cran d’arrêt qu’elle 

brandit devant votre visage. 
Vous fixez la lame parfaitement aiguisée et ravalez les questions que vous 

auriez aimé lui poser au sujet du Vortex. 
— Vous savez où je pourrais passer la nuit ? demandez-vous à la place. 
La femme vous montre un bosquet d’un geste las. 
— Derrière ce bois, il  y a un village. Quand vous y serez, suivez la rue 

principale et  tournez à droite après la  fontaine.  Vous verrez une maison 
rose. Demandez à ceux qui y habitent. 



Vous  la  remerciez  et  vous  hâtez  de  partir.  Vous  avancez  sans  vous 
retourner, absorbé par vos pensées et comme elles font naître en vous plus 
de  questions  que  de  réponses,  vous  décidez  de  jouer  la  prudence.  En 
attendant d’en savoir plus, vous cacherez non seulement votre identité mais 
aussi votre arrivée par le Vortex.

À un détour de la route, vous apercevez un ramassis de toits dont les 
tuiles mangées par les mousses et les lichens se fondent dans la lumière 
incertaine du crépuscule avec les verts pâles des prés bosselés alentour.

Vous  pénétrez  dans  le  village  avec  la  nuit.  Toutefois,  votre  sombre 
compagne ne vous enveloppe pas entièrement car le ciel laisse filtrer une 
lueur laiteuse qui vous permet de distinguer les bâtiments les plus proches.

Les rues sont désertes et vous avancez dans un silence d’outre-tombe. 
Vous pourriez croire traverser un village fantôme s’il n’y avait par endroits, 
brillant  comme  des  fanaux,  les  rectangles  incandescents  de  fenêtres 
éclairées.

La fontaine ne rejette plus d’eau depuis  bien longtemps et son bassin 
regorge  de  saletés  recouvertes  par  cette  poussière  grise  que  vous  avez 
remarquée tantôt. 

Il  vous  faut  encore  marcher  cinq longues  minutes  avant  d’arriver  à  la 
maison rose. Vous poussez le vieux portail en fer forgé qui, vu son état, est 
plus symbolique qu’utile et faites quelques pas sur l’allée dallée.

Le bâtiment est une grosse bâtisse en pierres de trois niveaux, plus large 
que  haute,  dont  les  murs  boursoufflés  semblent  souffrir  d’une  maladie 
ancienne et tenace.

Trois fenêtres sont éclairées, une à chaque niveau. 
Celle du rez-de-chaussée est une porte-fenêtre qui dessert certainement 

une grande pièce. 
Celle du premier étage a de jolis rideaux bien qu’ils soient dépareillés. 
La  dernière,  sous  les  toits,  est  ronde.  Des  accords  de  guitare  s’en 

échappent et ce sont les premiers sons que vous entendez depuis que vous 
avez pénétré dans le village. 

La  porte  d’entrée  s’ouvre  sans  résistance.  Une  odeur  de  moisissure, 
d’ozone  et  de  terre  vous  assaille.  Un  autre  relent  âcre  que  vous  ne 
reconnaissez pas pique vos narines. 

Le  palier  est  obscur,  vous  tâtonnez  le  mur  à  la  recherche  d’un 
interrupteur. La lumière qui jaillit du plafonnier éclaire un hall à la tapisserie 
désuète. 



En face de vous, un escalier en bois dont les marches usées s’incurvent en 
leur milieu s’élance vers les étages. Sous la première volée, une porte close 
mène à l’évidence à une cave. 

Un vélo au cadre rouillé et agrémenté d’un panier fixé au guidon repose 
contre une rangée de boites aux lettres cabossées. Vous en comptez six. 
Aucune n’a de nom. 

Si vous frappez à la porte du rez-de-chaussée, allez au 21. Si vous prenez 
l’escalier dans le but de vous rendre à la mansarde, allez au 6. Mais si vous 
décidez d’abord de toquer à la porte du premier étage, allez au 13. 
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Vous vous approchez de la berge. Avec de l’élan, vous pourriez aisément 
sauter sur l’autre rive. Mais pour l’instant vous scrutez avec curiosité l’eau 
paresseuse dont la couleur laiteuse vous intrigue. D’imposantes montagnes 
blanches se dressent en amont. La rivière y prend certainement sa source, 
creusant  et  drainant  le  calcaire  rencontré  lors  de  sa  course  souterraine. 
Cependant  cette  explication  ne  vous  satisfait  qu’à  moitié  car  vous 
remarquez sur les pierres qui affleurent à la surface de l’eau une sorte de 
poussière grise. Vous balayez de la pointe de votre chaussure les touffes 
d’herbe jaunie qui bordent l’eau et retrouvez sur le sol la même poussière. 

Vous  ne  poussez  pas  plus  loin  vos  investigations  car  la  fraîcheur, 
accentuée par la présence de la rivière,  vous rappelle que la nuit  arrive. 
Vous reprenez donc votre marche, suivant le cours de l’eau qui s’enfuit vers 
une vaste plaine aux courbes molles, piquée de bosquets épars. 

Les pâtures que vous traversez, bordées çà et là d’un arbre squelettique, 
sont  surtout  assaillies  par  les  ronciers  et  les  églantiers.  Les  buissons 
sauvages semblent avancer en toute impunité leurs langues épineuses sur 
les pentes herbeuses, grignotant peu à peu le territoire domestiqué. 

Vos yeux fouillent l’herbe rare. Vous ne repérez ni crottes, ni crottin ou 
bouses  qui  vous  renseigneraient  sur  la  nature  du  bétail  fréquentant  ces 
lieux. Vos yeux se reportent sur la rivière : la faune aquatique est tout aussi 
discrète. Vous avez beau scruter l’eau laiteuse, vous ne détectez la présence 
d’aucun poisson. 

Les méandres vous rapprochent lentement d’un pont en béton et depuis 
que vous avez aperçu cette construction, votre pas, allégé, est devenu plus 
vif  et vos enjambées plus grandes. Car à défaut de vous apprendre dans 



quel sens vous avez voyagé, futur ou passé, cet ouvrage laisse espérer que 
l’époque dans laquelle vous vous trouvez n’est pas éloignée de la vôtre. 

Vous franchissez les barbelés affaissés qui ceinturent le pré de ce côté et 
vos chaussures vernies maintenant poussiéreuses se posent sur l’asphalte 
défoncé d’une vieille route. 

Au loin, à peine visible au milieu de la route qui déroule son pâle ruban 
grisâtre  dans  le  crépuscule  naissant,  une femme avance  en  direction du 
bois. Vous pressez le pas pour la rejoindre. 

Allez au 3. 
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Pourtant vous désirez profondément aider Rebecca. 
Vous n’avez jamais été un beau parleur. Vous êtes un scientifique plus à 

l’aise avec les chiffres qu’avec les  mots.  Encore maintenant,  vos pensées 
arrivent difficilement à se transformer en phrases et la plupart du temps 
elles gardent la texture d’une bouillie pâteuse et collante. 

Et c’est exactement ce qui vous arrive à cet instant.
Dans un geste d’exaspération, vous enfouissez vos mains dans les poches 

de votre pantalon et vos doigts vous rappellent qu’un bonbon s’y est égaré. 
Alors que vous faites rouler machinalement la friandise contre la pulpe de 
vos phalanges, une idée vous vient. Ce n’est pas l’idée du siècle mais rien de 
mieux n’émerge de votre esprit.

Vous prenez maladroitement la main de Rebecca et déposez le bonbon 
dans sa paume. 

La  jeune  femme referme ses  doigts  sur  votre  pauvre  cadeau  et  pâlit. 
Intrigué, vous l’observez attentivement. 

Ses traits se sont figés. Concentrée à l’extrême, elle écoute le bruit du 
papier  transparent  qui  enveloppe le  bonbon et  qu’elle  froisse  entre  son 
pouce et son index avant de le défaire précautionneusement et de glisser la 
friandise d’une main frissonnante dans sa bouche. 

Un sourire enfantin illumine son visage. 
— Un bonbon Arlequin ! C’était mes préférés quand j’étais petite ! Cela 

fait des années qu’on n’en trouve plus. La dernière fois que j’en ai mangé 
un, c’était… 

Tous ses  traits  se  crispent  et  elle  ne termine pas sa  phrase.  Ses  yeux 
morts s’agrandissent, démesurément, épouvantablement. Elle agrippe votre 



bras, enfonçant ses ongles à travers l’étoffe de votre veste et hurle d’une 
voix d’enfant : 

— Ce n’est pas un gentil ! Non ! Non ! Le Président ! Non ! N’y va pas ! 
Vous  la  regardez,  effaré.  Elle  a  cessé  de  crier  mais  elle  n’est 

manifestement  plus  elle-même.  Son  visage  est  parcouru  de  tics  et 
l’irrépressible  rire  aigu  qui  secoue maintenant  tout  son être  vrille  d’une 
intensité intolérable vos oreilles. 

Notez  les  codes  GENTIL  et  PRÉSIDENT.  La  prochaine  fois  que  vous 
rencontrerez  ces  deux  mots  dans  une  même  phrase,  ajoutez  17  à  la 
section où vous êtes puis rendez-vous à cette nouvelle section à la place 
de la section indiquée. 

Allez au 31. 
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L’escalier craque sous vos pas. Les planches qui composent les marches 
sont si vieilles que certaines sont disjointes et vous en vérifiez la solidité 
avant d’y poser vos pieds. 

Vous arrivez au palier du premier étage. À travers la porte de la pièce 
éclairée filtre un bruit de conversation. 

Vous poursuivez votre ascension au 26. 
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Son visage se chiffonne et sa bouche s’arque en un pli amer.
— Les hommes sont fourbes, siffle-t-elle entre ses dents. Leur âme est 

sournoise et leur bassesse n’égale que leur cruauté. 
— Pas tous ! vous écriez-vous, piqué au vif. 
— Mais bien trop, réplique la jeune femme.
Elle  a  redressé  sa  tête  et  un  sourire  triste  a  remplacé  le  rictus  qui 

déformait  sa bouche.  Ses  mains  remontent le  long de votre veste et  en 
attrapent maladroitement les revers. 

— Méfiez-vous en particulier de ceux qui habitent ici, dit-elle en tendant 
son visage vers le vôtre. 

Ses yeux morts, si près des vôtres, vous indisposent. Vous reculez d’un 
pas et dites, autant par provocation que pour remettre de la distance entre 
vous : 

— Il faut donc que je me méfie de vous ? 



D’abord interdite, la jeune femme se tait,  puis des tics parcourent son 
visage et tout son être est secoué d’un irrépressible rire aigu qui vrille vos 
oreilles. 

Notez le code SOURNOISE. La prochaine fois que vous rencontrerez ce 
mot dans une phrase, ajoutez 9 à la section où vous êtes (ne doublez pas 
la valeur si vous avez un autre code) et allez à cette nouvelle section à la 
place de la section indiquée. 

Allez au 31. 
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Le vieillard, troublé, s’empare de la bouteille et avale plusieurs gorgées du 
liquide ambré. Il  a juste le temps de la reposer avant de s’effondrer ivre 
mort. 

Le cœur rempli  de pitié,  vous poussez votre fauteuil  contre le  sien et 
allongez le vieil homme sur le flanc dans ce lit de fortune. La veste posée sur 
une  vieille  chaise  en  formica  fera  une  couverture  convenable ;  vous 
l’étendez  sur  ses  épaules.  Puis,  d’un  pas  lent,  vous  vous  dirigez  vers  la 
fenêtre. Le brouillard s’est encore épaissi, et l’absence de lune rend la nuit 
particulièrement opaque, vous donnant l’impression d’être sur un bateau en 
perdition.  Vous  vous  penchez  par-dessus  le  rebord  de  la  fenêtre,  et 
apercevez une lumière diffuse qui émane d’un des étages inférieurs, sans 
être  capable  de  déterminer  duquel  il  s’agit.  Vous  retenez  un  frisson  et 
fermez l’œil-de-bœuf.

Avant de sortir de la pièce, vous jetez un dernier coup d’œil à la vieille 
carcasse endormie. Les ronflements réguliers vous rassurent. 

Le palier est resté éclairé et vous retrouvez la tapisserie miteuse ainsi que 
cet étrange mélange d’odeurs indéterminées. 

Tout est silencieux. 
Vous descendez la volée de marches qui mènent à l’étage inférieur. Le 

bruit de conversation s’est éteint et aucune lumière ne filtre sous la porte. 
Peut-être les occupants sont-ils couchés maintenant ? 

Si vous toquez quand-même à la porte, allez au 42. Si vous continuez à 
descendre les escaliers  jusqu’au rez-de-chaussée pour tenter ou retenter 
votre chance, allez au 22. 
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— Mais arrêtons de parler de moi, dit Marco. Tu voulais savoir comment 
tu étais arrivé ici. 

Il s’arrête, le regard fixe, comme s’il rassemblait ses souvenirs ou tentait 
de mettre de l’ordre dans ses idées. 

— C’était le jour où nous devions présenter l’avancée du projet Mercury 
au  Président.  La  réunion,  bien  sûr,  était  secrète.  Mais  un  groupuscule 
terroriste a réussi à s’infiltrer jusqu’au labo et dans la confusion générale, 
tu… 

Marco  pose  ses  yeux  sur  vous.  Son  front  se  plisse  et  son  regard 
s’assombrit. 

— Tu as été bousculé et tu es tombé dans la zone du Vortex. J’ai aussitôt 
arrêté la machine que nous avions mise en route pour la démonstration 
mais c’était trop tard. Tu avais disparu. 

Marco baisse son regard et continue d’une voix sourde : 
— Comme tu le sais, il n’y avait aucun moyen pour te faire revenir. 
Des  terroristes…  Vous  n’en  avez  aucun  souvenir…  Votre  téléportation 

n’était donc pas programmé !
— Ma fille… ma femme, balbutiez-vous. 
— Les terroristes ont tous été tués, l’organisation démantelée, l’affaire 

étouffée. La version officielle est que tu as mystérieusement disparu durant 
le trajet qui te menait au labo. 

Vos pensées tournent en boucle. 
Votre fille. Votre femme. 
Et soudain une pensée affreuse vous vient à l’esprit : 
— C’était il y a combien de temps ? 
Marco avale sa salive. 
— Il y a cent dix-sept ans. 
Vous vous levez brutalement sous la violence du choc. 
— Durant toute leur vie, ma fille et ma femme ont attendu mon retour, 

murmurez-vous. 
Une immense tristesse vous envahit mais elle est vite remplacée par de la 

rage.
— Il faut que je retourne dans le passé ! rugissez-vous. 
— J’ai  essayé,  Théo.  J’ai  essayé  de  te  ramener.  J’ai  travaillé  dur  pour 

améliorer le Vortex mais je n’y suis pas arrivé ! J’ai… j’ai… 
— Tu es venu me rejoindre ! comprenez-vous. 



Le geste de celui que vous considérez maintenant comme votre ami vous 
touche profondément. 

— Oui ! s’exclame-t-il. Et nous voilà ensemble ! 
Il vous attrape par le bras et vous tire vers la porte. 
— J’ai quelque chose à te montrer ! s’écrie-t-il avec une excitation qu’il 

peine à contenir. 
Il  vous  traine  dans  la  cave  et  sous  l’unique  néon  du  plafond,  vous 

découvrez tout un assemblage d’appareils. 
— Le Vortex ! vous exclamez-vous. Tu en as reconstruit un ! 
Marco s’approche de la machine et sa main en caresse le métal froid.
— Il n’est pas fini. Mais à nous deux, on va y arriver. 
Allez au 46. 
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— Je croyais que tu n’aimais pas les chats ? 
Marco  soulève  la  grosse  boule  de  poils,  s’attirant  un  miaulement  de 

protestation. 
— Je te présente Garfield, un mâle de huit ans que j’ai recueilli dans le 

jardin quand il n’était qu’un chaton. 
Il repose l’animal sur ses genoux et le caresse sous le cou. Le chat frotte 

sa joue contre sa main et son ronronnement redouble d’intensité. Mais le 
chat  ne  vous  intéresse  plus,  ce  que  sous-entend  la  phrase  de  Marco 
accapare toute votre attention. 

— Cela fait donc au moins huit ans que tu es ici, lancez-vous. 
— Oh, bien plus longtemps que ça ! Et si tu savais comme les gens sont 

bizarres  dans  ce  coin.  Ne  serait-ce  que  dans  cette  maison.  Un  vieil 
alcoolique  et  une  aveugle  folle !  Et  ceux  du  village…  méfiants,  voire 
franchement hostiles. Alors, un chat… ça n’apporte pas de chaleur humaine 
mais c’est mieux que rien. 

Allez au 9. 
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Vous descendez précipitamment les escaliers pour rejoindre votre femme 
dans le hall. 

— Le taxi est arrivé, vous annonce-t-elle. 



— Tu me trouves comment ? répliquez-vous en vous plantant devant elle 
pour qu’elle donne son avis sur votre tenue. 

Elle s’avance vers vous et redresse votre cravate. 
— Ça va marcher, Théo, chuchote-t-elle dans votre oreille. Le Président va 

te la donner, cette subvention. 
— J’espère bien ! Une invention pareille ! Il faudrait que Mercury soit un 

triple couillon pour ne pas me l’accorder, vous écriez-vous sur un ton de 
fausse crânerie. 

Un coup de klaxon impatient vous rappelle que le taxi vous attend. Vous 
vous empressez de déposer un baiser sur les lèvres de votre femme.

— J’y vais, dites-vous.
— Attends !
Votre femme glisse dans votre main un porte-clé auquel est suspendu un 

dé à six faces. 
Vous lui souriez.
— Ton porte-bonheur... 
Vous refermez les doigts sur l’objet et l’enfouissez au fond de la poche de 

votre pantalon. Puis vous vous retournez et criez, la tête levée vers l’étage :
— Zoé ! À ce soir ! 
— Papa, viens voir !
—  Je  n’ai  pas  le  temps,  ma  puce !  Mais  promis,  ce  soir,  on  aura  un 

moment tous les deux pour jouer ensemble ! 
Allez au 32. 
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Vous n’êtes pas fier de ce que vous allez faire et votre conscience ne se 
prive pas de vous le rappeler. Vous la contrecarrez en arguant que vous ne 
savez toujours pas en quelle année vous avez été transporté ni dans quelle 
région de France et que cette fouille pourra peut-être vous éclairer. Tandis 
que vous  monologuez  ainsi  intérieurement,  votre  regard  scrute  les  lieux 
tout en surveillant du coin de l’œil la jeune femme. 

Les toiles occupent la plus grande partie de l’espace et les meubles sont 
rares. 

Vous  vous  approchez  des  placards  du  coin  cuisine  et  les  ouvrez  dans 
l’idée  de  regarder  les  dates  limites  de  consommation imprimées  sur  les 
conserves. Cela vous donnera une idée de l’année en cours. Mais vous avez 



la surprise de découvrir des étagères vides. Pas même un paquet de pâtes 
ou de biscuits. Il n’y a pas plus de casseroles, ni de poêles. Tout juste deux 
verres et des couverts dépareillés. 

 Sans  grande  illusion,  vous  ouvrez  le  frigo  et  en  effet,  celui-ci  a  été 
débarrassé de ses clayettes et regorge de toiles vierges. 

Vous  pivotez  sur  vos  talons.  Un  buffet  aux  trois  quarts  caché  par  un 
tableau aux dimensions imposantes accroche votre regard. 

Rebecca  n’a  pas  changé  de  position.  Recroquevillée  sur  le  sol,  elle 
continue de marmonner des phrases inintelligibles. Vous vous agenouillez 
près d’elle.

— Rebecca ? 
Un cri strident jaillit de ses lèvres et vous avez un mouvement de recul. 

Vous vous relevez lentement, regardant avec tristesse le corps frêle replié 
en position fœtale. 

Votre impuissance ramène votre attention au buffet et vous en ouvrez les 
tiroirs. Ils contiennent des pinceaux et des tubes d’acrylique. Dans celui du 
bas,  vous trouvez une liasse de papiers imprimés. Le cœur battant,  vous 
parcourez les feuillets jaunis et vous vous pétrifiez, incrédule. Vous tenez 
entre vos doigts tremblants un article de presse avec votre photo. Les lettres 
du titre dansent devant vos yeux : La mystérieuse disparition du Professeur 
Sandly. 

Vous n’avez pas le temps d’en lire plus. Rebecca gémit et son corps se 
redresse. Vous refermez précipitamment le tiroir et faites un pas en avant.

La jeune femme est maintenant debout, vacillante. La tête penchée, elle 
tourne  lentement  sur  elle-même avant  de  s’immobiliser,  l’oreille  tendue 
dans votre direction. 

— Partez ! hurle-t-elle soudain. Laissez-moi tranquille ! 
— Je suis le Bel Inconnu, Rebecca. Vous n’avez pas à avoir peur de moi !
— PARTEZ !
Malheureusement, il semble que la jeune femme n’ait pas recouvré ses 

esprits. Et votre présence, loin de l’apaiser exacerbe son délire.
Vous rejoignez la porte d’un pas lourd et la refermez derrière vous. 
Vous restez un instant, là, le dos appuyé contre la porte, le cœur serré 

d’une  inquiétude  que  vous  ne  comprenez  pas,  avant  de  descendre  les 
marches usées des escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. 

Le brouillard dense recouvre entièrement le jardin et ne vous engage pas 
à vous aventurer à l’extérieur.



Vous  tentez  ou  retentez  votre  chance  en  frappant  à  la  porte  de 
l’appartement du rez-de-chaussée.

Allez au 22. 
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L’escalier craque sous vos pas. Les planches qui composent les marches 
sont si vieilles que certaines sont disjointes et vous en vérifiez la solidité 
avant d’y poser vos pieds. 

Vous arrivez au palier du premier étage. 
Un bruit de conversation filtre à travers la porte de la pièce éclairée, vous 

ne pouvez cependant pas comprendre ce qu’il se dit. 
Vous frappez trois coups. Le silence accueille votre requête. 
Vous insistez. Sans succès. 
Vous  claquez  votre  langue  d’irritation.  Les  habitants  de  cette  maison 

n’ont pas l’air bien accueillants. 
Allez-vous  redescendre  au  rez-de-chaussée  au  21 ou  monter  à  la 

mansarde au 26 ? 
Si vous êtes déjà allé dans l’un de ces endroits, rendez-vous à l’autre. 
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— Trinquons ensemble, répondez-vous en écartant les bras. 
Le vieillard s’empresse de siffler son verre puis en remplit un à la propreté 

douteuse avant de faire de même avec le sien. La main qu’il tend vers vous 
est secouée de tremblements et quelques gouttes d’alcool coulent sur ses 
doigts. 

Vous portez votre verre à vos lèvres et buvez une demi-gorgée de rhum 
avant de le reposer. L’alcool brûle votre œsophage et vous regardez avec 
fascination la pomme d’Adam de votre compagnon monter et  descendre 
avec la régularité d’un métronome jusqu’à la dernière goutte avalée. Vous 
ne savez combien de temps tiendra le vieil homme avant de s’effondrer et 
préférez ne pas prendre de risques en posant vos questions sans attendre. 

Si vous désirez en savoir plus sur lui,  allez au  40 mais si  vous voulez 
savoir où vous vous trouvez, allez au 48. 
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Dans  d’autres  circonstances,  la  réflexion  de  votre  fille  vous  aurait  fait 
sourire  et  vous  lui  auriez  expliqué  qu’il  n’existe  pas  de  bonnes  ou  de 
mauvaises personnes, que la nature humaine est plus complexe que ça. 

Le taxi qui s’en va précipitamment vous fait tourner la tête. Une berline 
noire se gare à sa place. Deux hommes en costume sombre en descendent. 

— Monsieur Sandly, le Président vous attend. 
Vous hochez la tête en silence, faites un sourire pâlot à votre femme et 

un petit  signe de  la  main  à  votre  fille,  puis  montez  à  la  suite  des  deux 
hommes. 

Vous vous retournez et apercevez à travers la lunette arrière Zoé qui court 
derrière la voiture en vous criant des mots que le bruit  du moteur vous 
empêche d’entendre. 

Le trajet jusqu’au campus est silencieux. Le mutisme des deux hommes 
ne vous pousse pas à poser de questions. 

Vous  franchissez  le  cordon  de  police  qui  bloque  l’allée  conduisant  au 
LMPST. Des corps dont on a caché le visage gisent aux abords du bâtiment. 
Votre regard s’attarde sur les flaques de sang dans lesquelles baignent les 
cadavres,  vous étonnant de leur  rouge profond.  Un bordeaux charpenté, 
pensez-vous avec un étrange détachement. 

Vous descendez les marches qui mènent au sous-sol et au Vortex. 
Vos jambes suivent les deux hommes mais votre esprit est resté sur le 

parvis  parmi  les  formes  allongées  ou  recroquevillées  et  vous  ne  savez 
pourquoi vous reviennent en mémoire des vers du Dormeur du val. 

—  Nous  avons  peu  de  temps,  monsieur  Sandly.  Officiellement  ma 
présence sur le campus sera annoncée dans une dizaine de minutes. Que 
« j’arrive » après la  presse locale est  entendable mais  je  me dois  de me 
trouver sur le lieu de l’attaque terroriste avant la presse nationale, vous en 
conviendrez. 

Vous clignez des yeux. Le Président et votre collègue, Marco Giuliani, se 
trouvent près du Vortex. 

— Comme vous étiez en retard, monsieur Giuliani a bien voulu mettre en 
route  votre  formidable  invention.  Pouvez-vous  me  faire  une 
démonstration ? 

Vous avancez d’un pas mécanique vers l’appareil. Le visage de Giuliani se 
fend d’un sourire sournois. Le regard froid du Président glace votre cœur. 



Les deux types qui vous encadrent vous empoignent et vous poussent 
dans la zone du Vortex. 

Allez au 23 
  

16 
Pourtant vous désirez profondément aider Rebecca. 
Peu habitué à être confronté à ce type de situation,  vous réfléchissez 

intensément  mais  les  pensées  qui  émergent  de  votre  esprit  ne  vous 
satisfont pas. 

Vous tâtez vos poches, vous n’avez sur vous qu’un porte-clés auquel pend 
un dé à six faces. Rien à offrir qui puisse procurer de la joie ni même faire 
plaisir. 

Il ne vous reste donc que les mots mais nous n’êtes pas un beau parleur. 
Vous êtes un scientifique, plus à l’aise avec les chiffres qu’avec les phrases. 

Vous vous approchez d’elle et enveloppez ses mains dans les vôtres. 
— Vous êtes très belle,  malgré tout,  dites-vous avec toute la  douceur 

dont vous êtes capable. 
La jeune femme affiche le même sourire triste qu’elle avait quand vous 

êtes entré et vous rougissez. Elle enlève ses mains des vôtres et sans un mot 
retourne à son chevalet. 

Vous  la  regardez  peindre,  rempli  de  confusion,  cherchant  comment 
rattraper votre maladresse quand soudain des tics parcourent son visage et 
qu’un  irrépressible  rire  aigu  s’empare  de  son  maigre  corps  et  vrille  vos 
oreilles. 

Allez au 31. 
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La  venue du Président  au  LMPST n’ayant  pas  été  rendue publique,  la 
présence policière est discrète. Des tireurs d’élite sur les toits, des agents du 
GIGN planqués dans des fourgonnettes, des policiers en civil. 

Le taxi ne peut toutefois pas approcher du bâtiment et vous finissez le 
trajet à pied, escorté par deux types à la mine patibulaire. 

À l’intérieur du labo, un homme vous demande d’écarter vos bras et vous 
subissez une rapide fouille au corps. Il vous confisque votre portable ainsi 
que  votre  porte-feuille,  ce  qui  vous  interpelle  et  vous  en  demandez  la 
raison. 



— Vous les retrouverez en sortant. 
La réponse lapidaire ne vous engage pas à poursuivre, d’autant plus qu’un 

des  agents  vous  enjoint  à  avancer  d’une  légère  pression  contre  votre 
épaule.

Le Vortex se trouve au sous-sol dans une salle aux murs et au plafond 
isolés par une épaisseur de quatre-vingts centimètres de béton. 

Tandis  que vous  descendez les  escaliers  qui  y  mènent,  vous  entendez 
résonner la voix de votre collègue, Marco Giuliani, et vous vous demandez à 
qui il peut bien s’adresser ainsi, sur ce ton professoral.

 Votre étonnement est total quand vous découvrez que son interlocuteur 
n’est autre que Maxime Mercury.

— Monsieur le Président, vous êtes déjà là ! vous écriez-vous. Je croyais 
que… 

Des coups de feu lointains vous interrompent. Aussitôt, deux gardes du 
corps se rapprochent du trio que vous formez, le Président, Marco Giuliani 
et vous alors qu’un autre sort de la pièce. Vous entendez encore le bruit 
d’une brève fusillade avant l’installation d’un silence pesant. 

L’homme sur votre gauche porte sa main à sa tempe, vous remarquez 
alors son oreillette. 

— C’est fini, monsieur le Président, dit-il.  L’attaque a été déjouée. Une 
bande de terroristes minables. Aucun survivant. 

— Dites à Lonchampt que je veux un rapport dans trente minutes. 
— Cela sera fait, monsieur le Président. 
Décontenancé par la nature et la rapidité de ce qui vient de se passer, vos 

regards font  des allers-retours  entre le  Président,  ses  hommes et  Marco 
Giuliani. 

—  Ne  vous  tracassez  pas  pour  ce  fâcheux  incident,  vous  dit  Maxime 
Mercury avec une tranquille assurance qui vous épate. L’affaire est réglée et 
une autre plus importante nous attend, n’est-ce pas ? Monsieur Giuliani a 
bien  voulu  mettre  en  marche  le  Vortex.  Pouvez-vous  me  faire  une 
démonstration ? 

Vous vous approchez de la machine d’un pas mécanique. 
Quelque chose ne va pas. 
Plusieurs choses ne vont pas. 
Vous  lancez  un  regard  interrogateur  à  votre  collègue.  Marco  Giuliani 

affiche un sourire sournois. Le Président fait un signe de tête, les deux types 



qui vous encadrent empoignent vos bras et vous jettent dans la zone du 
Vortex. 

Allez au 23. 
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Vous  montez  à  son  appartement  mais  elle  ne  s’y  trouve  pas.  Vous 
redescendez les escaliers en courant quasi certain qu’elle s’est réfugiée dans 
le jardin ; elle ne s’éloigne jamais de la maison. 

Effectivement, vous la surprenez assise près de la tombe du vieil ivrogne. 
La  poussière  grise  recouvre  presque  entièrement  ses  jambes.  Cela  fait 
longtemps que vous ne vous êtes pas aventuré à l’extérieur et vous regardez 
avec étonnement les monticules grisâtres qui recouvrent les plates-bandes 
du jardin. Vous levez la tête ; il vous semble que le ciel est plus sombre. 

— Alors, vous allez partir, Bel Inconnu ? 
Votre regard revient sur la jeune femme et vous réalisez soudain qu’elle 

n’est plus si jeune que cela.
— Le moment est enfin venu, oui, répondez-vous. 
Elle vous tend sa main et vous la saisissez pour l’aider à se relever. Elle 

caresse votre joue du bout des doigts. 
— Alors, bon voyage et jurez-moi une chose… 
Votre réponse fuse sans hésitation.
— Tout ce que vous voudrez. 
— Ne revenez jamais. 
Elle s’éloigne sans attendre votre réaction. 
— Je vous le jure ! criez-vous. 
Allez au 29. 

19 

Vous fouillez votre costume à la recherche de votre portable, la fonction 
GPS pourrait  vous être utile. Mais vos poches ne contiennent qu’un seul 
objet.  Certainement un effet collatéral  de la distorsion spatio-temporelle, 
pensez-vous. 

Gardez-vous le porte-clé et son code CHANCE ou choisissez-vous cette 
fois-ci le bonbon ? Dans ce dernier cas, rayez le code CHANCE et notez le 
code SUCRERIE. 



Votre inconscient a gardé trace de votre passé. Gardez tous vos autres 
codes.

En tous cas, en absence de géonavigateur, il va falloir compter sur votre 
seule intuition pour choisir votre destination. 

Allez-vous vous diriger vers les bois qui se trouvent devant vous au 20 
ou descendre vers le ruisseau que vous apercevez plus loin dans la plaine 
au 4 ? 
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La lisière du bois est un fouillis de buissons épineux et de ronces. Vous la 
longez, marchant sur un sol inégal fait de mottes de terre à l’herbe avare, 
espérant trouver une sente assez large pour vous enfoncer au milieu des 
broussailles sans déchirer vos vêtements. 

Votre  exploration se  révèle  vite  fructueuse  car  vous  repérez  quelques 
mètres plus loin une piste laissée par un gros animal, sanglier ou cerf, vous 
ne saurez  dire  –  les  choses  de la  nature ne vous  ayant  jamais  vraiment 
intéressé.

Vous descendez puis remontez le petit fossé qu’emprunte la piste et vous 
vous engagez dans le bois.

Les arbres entre lesquels vous vous faufilez n’ont pas de feuilles et leurs 
branches  noueuses  zèbrent  l’horizon,  fragmentant  le  ciel  toujours  plus 
sombre en un vitrail dénué de splendeur. 

La piste vous mène après maints détours à un sentier, sentier qui au bout 
d’une centaine de mètres devient un chemin. 

Votre progression devient plus facile, vous hâtez le pas. 
Le sol est recouvert d’une sorte de poussière. Vous ne savez si c’est de la 

cendre ou le dépôt d’une autre substance. À chacun de vos pas, de petits 
nuages de particules s’élèvent et flottent longuement derrière vous avant de 
retomber. 

Les arbres s’espacent. Vous avez traversé le bois et vous voilà à nouveau à 
son orée. 

Devant vous, s’étend une vaste plaine parsemée de bosquets denses qui 
obstruent  ici  et  là  la  vue.  Au  loin,  le  relief  doux  aux  courbures  à  peine 
dessinées se distingue avec difficulté dans le crépuscule qui s’annonce. 

Aucune  habitation,  aucune  fumée  de  cheminée,  n’égaie  ce  morne 
horizon.  Pas  même  un  champ  abandonné  au  triste  hiver  pour  rappeler 



l’existence d’une quelconque âme. Vous n’êtes d’ailleurs pas certain de la 
saison  car  si  la  nature  vous  semble  endormie,  la  fraîcheur  qui  vous 
enveloppe est plutôt clémente.

Que  faire  d’autre  sinon  poursuivre  sur  le  chemin ?  Vos  enjambées 
s’agrandissent et vous scrutez dépressions et bosses, guettant un signe de 
présence humaine. C’est donc avec une certaine satisfaction qu’au détour 
d’un coude, vous apercevez une route goudronnée qui traverse la plaine, 
serpentant sans hâte vers les montagnes qui s’élèvent derrière vous.

Cette découverte vous rassérène. À défaut de vous apprendre dans quel 
sens vous avez voyagé, futur ou passé, l’asphalte d’un gris pâle, boursouflé à 
certains endroits, fendu à d’autres, laisse espérer que l’époque dans laquelle 
vous vous trouvez n’est pas trop éloignée de la vôtre. 

Votre  regard  parcourt  la  route  dans  un  sens  puis  dans  l’autre.  Vous 
hésitez  sur  la  direction  à  prendre.  L’apparition  d’une  silhouette  se 
découpant  sur  les  contreforts  lointains  met  fin  à  votre  indécision.  Vous 
prenez le risque d’aborder la femme qui s’avance vers vous, elle est seule et 
n’a pas l’air menaçante. 

Vous époussetez votre pantalon en donnant de petites claques sur vos 
cuisses,  essuyez vos  chaussures  du revers  de votre manche,  resserrez  le 
nœud de votre cravate et vous dirigez d’un pas nonchalant vers l’inconnue. 

Allez au 3. 
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Votre index replié cogne trois fois contre le panneau de bois tandis que 
vous vous composez un air affable. Puis, afin de compléter votre attitude 
avenante, vous ajoutez un zeste de nonchalance en glissant vos mains dans 
les poches de votre pantalon à pinces.  

Votre attente s’éternise. Vous parcourez des yeux la peinture écaillée des 
murs puis les fissures puis les toiles d’araignée qui pendent mollement du 
plafond avant de toquer une nouvelle fois,  l’oreille  attentive,  à l’affût de 
bruits qui pourraient provenir de la pièce. 

La porte persistant à rester close, vous reculez d’un pas pour vérifier que 
de la lumière filtre toujours dessous, ce qui est bien le cas. 

Vous ne savez quoi penser à part qu’il serait grossier d’insister. 



Si  vous n’êtes pas encore allé au premier étage,  vous pouvez vous y 
rendre au 13 ou aller à la mansarde au 6. 

Si vous êtes déjà allé au premier étage, vous tentez votre chance à la 
mansarde au 26. 
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Une nouvelle fois, votre poing a cogné contre une porte et vous attendez, 
à la fois impatient et sur la défensive, qu’on vienne vous ouvrir. 

Vous entendez des bruits de pas puis un verrou que l’on tire.
— Théodore ! 
Stupéfait,  vous dévisagez le type qui vous sourit et qui manifestement 

vous connaît.
L’homme porte  une barbe  grisonnante  et  son front  dégarni,  barré  de 

rides  profondes,  est  parsemé de  tâches  de  vieillesse.  Ses  yeux  enfoncés 
dans les orbites, à moitié cachés par les paupières tombantes, ont en effet 
un regard familier.

Il vous semble alors reconnaître votre ancien collègue. 
Car l’homme a vieilli. Il a facilement trente années de plus que dans votre 

souvenir.
— Marco ? dites-vous d’une voix hésitante. 
— Lui-même ! répond-il en écartant les bras. 
Et soudain, c’est comme si on enlevait un énorme poids de votre cœur et 

votre soulagement est si violent que vous éclatez de rire, tout à la joie de 
retrouver dans ce monde étrange une personne qui non seulement vous est 
connue mais qui pourra peut-être vous aider à retourner dans le passé.

Votre félicité est réciproque car Marco à son tour est secoué de rires et 
sans que vous puissiez dire lequel a initié le geste, vous tombez dans les 
bras l’un de l’autre. 

— Explique-moi, dites-vous. Où sommes-nous ? En quelle année ? Que 
s’est-il passé ? 

Marco vous prend par les épaules et fait un pas en arrière pour mieux 
vous observer. 

— Tu ne te souviens de rien ? 
Vous secouez la tête, il hoche le menton. 
— L’utilisation du Vortex a des effets sur la mémoire,  explique-t-il.  Un 

effet secondaire de la distorsion spatio-temporelle. 



— Je m’en doutais, approuvez-vous.
— Pour  ma part,  ce  qui  est  arrivé  durant  l’heure  qui  a  précédé mon 

arrivée ici a complètement disparu de ma mémoire. 
D’un geste, il balaie la pièce mais vous comprenez qu’il parle du nœud 

spatio-temporel et qu’il  est certainement arrivé par le même Vortex que 
vous. 

— Mais pour moi, tu sais ? 
Vous avez mille questions à lui poser mais celle-ci est la première qui a 

jailli de vos lèvres. Le sourire de Marco s’accentue. Il vous donne une tape 
amicale sur le bras et vous invite à vous asseoir. 

— J’ai tant de choses à te raconter ! dit-il. 
Avec une excitation croissante, vous prenez place sur le fauteuil qui lui 

fait face.
Cependant,  malgré  votre  impatience,  deux  détails  attirent  votre 

attention.  Vous vous rappelez très bien que Marco ne fume pas et  qu’il 
déteste les animaux de compagnie. Pourtant une pipe traîne sur la table 
basse et un chat que vous n’aviez pas encore remarqué vient de sauter sur 
ses genoux et ronronne de contentement. Ces deux choses vous paraissent 
si incongrues que vous éprouvez le besoin d’en parler immédiatement. 

Si  vous  questionnez  Marco  sur  le  chat,  allez  au  10.  Mais  si  vous  le 
questionnez sur la pipe, allez au 33. 
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Des hurlements de terreur entrecoupés de silence explosent autour de 
vous. Plié en deux, les poings serrés contre votre ventre, vous mordez vos 
lèvres pour résister à la douleur. 

Vous tourbillonnez dans l’espace,  dans le temps,  à l’intérieur de vous-
même. 

Les cris poussés sont les vôtres. 
Votre esprit s’est brisé en mille éclats. 
Vous  êtes  à  la  fois  plus  rien  et  tout,  une  multitude  de  consciences 

éparpillées  que  les  pauvres  doigts  de  votre  raison  fuyante  échouent  à 
rassembler. 

Et soudain,  alors que la démence est prête à vous engloutir,  tout cela 
cesse. Et à l’instant même, vous oubliez ce que vous venez de vivre. 

Hagard, les jambes flageolantes, vous regardez autour de vous. 



Un paysage de campagne, gris  et  morne vous entoure.  Le ciel  délavé, 
presque blanc, ajoute à la tristesse des lieux. 

Vous vous retournez en vacillant. 
Nulle trace du Vortex. 
Vous tendez vos bras, votre main ne traverse aucun espace-temps. Vous 

remarquez  alors  que  vous  portez  une  veste.  Vous  baissez  les  yeux.  Un 
pantalon à pinces et des chaussures vernies complètent votre tenue. Vous 
desserrez  nerveusement  votre  cravate.  Ces  habits  ne  font  pas  partie  de 
votre garde-robe habituelle. 

Le ciel commence à s’assombrir et l’air à se rafraîchir. Il vous faut trouver 
un abri pour la nuit. 

Si vous avez le code CHANCE, allez au 19. 
Si vous avez le code SUCRERIE, allez au 35. 
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L’homme saisit la guitare presque à contrecœur et se lance. 
  

Avant eux avant les culs pelés 
La fleur l’oiseau et nous étions en liberté 
Mais ils sont arrivés et la fleur est en pot 
Et l’oiseau est en cage et nous dans le métro 
Car ils ont inventé prisons et… 
  
— Sécurité ? 
     

Car ils ont inventé prisons et sécurité 
Et… 
  

— Et quartiers sécuritaires et tous dans le même lot ? 
  

Car ils ont inventé prisons et sécurité 
Et quartiers sécuritaires et tous dans le même lot 
Et les langues… 
  

— Déliées des réseaux sociaux ? 
  

Et les langues déliées des réseaux sociaux 



Et c’est depuis lors qu’ils sont civilisés 
Les singes les singes les singes de… 
  

  — Ma cité ? 
  

Les singes les singes les singes de ma cité 
Les singes les singes les singes de ma cité 
  
Le vieillard plaque le dernier accord du refrain puis secoue la tête. 
— Ce n’est pas ma chanson. 
Vous  haussez  les  épaules.  Vous  avez  fait  ce  que vous  avez  pu  et  l’air 

maussade de votre interlocuteur est à deux doigts de vous agacer. 
Le silence qui s’est installé entre vous perdure, votre hôte s’est renfermé 

sur lui et semble ruminer de sombres pensées. 
Parmi tous les tourments de la vieillesse, la perte de la mémoire n’est pas 

le  plus  doux.  Vous  finissez  par  le  comprendre  et  dans  un  désir  de 
réconciliation vous poussez la bouteille de rhum vers le vieil homme. 

Allez au 8. 
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Vous adorez votre femme mais ne pouvez résister à votre fille, Zoé. Vous 
vous souvenez de sa naissance comme si cela s’était passé hier. 

La première fois où vous l’avez tenue dans vos bras. Si petite. Si fragile. 
La porte de sa chambre est entrouverte et, agenouillée sur le parquet, 

elle met en place une dernière pièce à sa construction. Vos pas la font se 
retourner. 

— Papa ! Comme tu es beau ! s’exclame-t-elle, les yeux écarquillés. 
Vous souriez,  flatté par ce compliment facile et  tirez sur les revers de 

votre veste en un geste un peu frimeur. C’est la première fois qu’elle vous 
voit avec une cravate. 

— Tu crois que je vais plaire au Président ? dites-vous, l’œil pétillant. 
— Bien sûr. Est-ce que tu as peur ? Comme moi quand je dois aller réciter 

ma poésie au tableau ? 
Vous vous asseyez à côté d’elle et vos yeux parcourent les structures et le 

paysage qu’elle a édifiés avec des briques de construction, des pierres, des 
bouts de bois et des personnages, avant de revenir sur elle. 



— Le Vortex est une invention très très importante, répondez-vous. Aller 
dans le futur pour voir les mauvais effets d’une décision évitera de faire de 
grosses bêtises. Ou alors, savoir quand les catastrophes naturelles auront 
lieu permettra de mettre à temps les gens à l’abri. 

— Ben alors, le Président, il va dire oui ! 
Vous souriez à nouveau et prenez votre fille dans vos bras. 
—  Mon  invention  n’est  pas  encore  bien  au  point.  Les  objets  sont 

transportés par le Vortex mais on ne maîtrise pas encore leurs points de 
chute. Il  faut beaucoup d’argent pour continuer les recherches et je dois 
convaincre le Président de me donner tout cet argent. 

Votre fille s’échappe de vos bras et s’écrie : 
— Regarde, Papa ! Moi, je sais faire fonctionner le Vortesque ! 
Zoé met un bonbon de toutes les couleurs, sa friandise préférée, dans 

une petite cage qu’elle a assemblée dans la cour d’un chalet en bois. 
— Ferme les yeux ! 
Vous  vous  exécutez  tandis  qu’elle  fait  des  bruits  de  machine  avec  sa 

bouche et que vous l’entendez se déplacer. 
— Regarde, maintenant ! 
Le bonbon se trouve au sommet d’une pyramide de gros galets censée 

représenter une montagne. 
— Le Vortesque l’a déplacé ! exulte votre fille en battant des mains. 
Votre sourire s’élargit encore. Vous vous levez et déposez un baiser sur 

ses cheveux. 
— Je t’aime, ma puce. À ce soir. 
Alors que vous atteignez le seuil de sa chambre, elle vous retient. 
— Papa ! 
Zoé vous tend le bonbon qu’elle a « télétransporté ». 
— Pour toi. Pour te porter chance avec le Président. 
— Merci, dites-vous avec solennité. 
Vous glissez la friandise dans la poche de votre pantalon et descendez 

rejoindre votre femme au salon. Dans la rue, un coup de klaxon impatient 
retentit. Le taxi chargé de vous emmener au labo vous rappelle que vous 
êtes en retard. 

Vous embrassez votre femme et partez. 
Allez au 32. 
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Plus  vous  montez,  plus  les  marches  sont  en  mauvais  état  et  vous 
redoublez de prudence. 

Le  palier  du  dernier  étage  ne  mène  qu’à  une  porte  sans  fioritures 
entrouverte sur une pièce dans laquelle règne un joyeux bordel. Les accords 
de guitare se sont tus remplacés par un silence qui – vous ne savez pourquoi 
– vous apparaît accueillant.

La voix de stentor qui retentit avec une soudaineté explosive vous fait 
sursauter. 

— Entre donc, visiteur – ou visiteuse – du soir ! 
Vous poussez du plat de la main le vieux panneau de bois et découvrez un 

homme aux longs cheveux blancs installé sur le rebord de la fenêtre. Assis 
ainsi  sur  la  courbure  de  l’œil-de-bœuf,  il  vous  fait  d’abord  penser  à  un 
Pierrot  rêveur  sur  son  quartier  de  lune.  Mais  la  barbe  d’une  blancheur 
jaunâtre, dont les poils courts ne réussissent pas à cacher les joues flasques, 
et  les cernes violacés,  bordant les yeux injectés de sang,  corrigent votre 
première  impression.  L’homme,  vêtu  d’une  marinière  dont  les  bandes 
blanches tirent sur un bleu sale à force d’avoir été lavée, ressemble plus à 
un vieux loup de mer qui  aurait  passé sa vie dans de sombres tripots à 
écluser des litres de bière. 

— Oh, un étranger ! s’exclame le vieil homme en vous dévisageant. Non, 
un invité !

Son regard brille de gourmandise et il  déclame avec une emphase qui 
frise le ridicule :

— Viens avec moi partager la douceur de la nuit même si les étoiles et la 
lune ont déserté depuis bien longtemps le ciel !

Durant toute sa tirade, il a tenu levé un verre rempli d’un liquide ambré 
et maintenant il vous tourne le dos, le visage offert à la nuit. 

Vous le rejoignez. 
Le brouillard s’est levé et le ciel est encore plus sale que lorsqu’il faisait 

jour. 
Vous aimeriez réciter un poème au vieux, vous devinez que cela lui ferait 

plaisir.  Malheureusement,  vous  n’en  connaissez  aucun  en  entier  et  les 
quelques vers  que vous pourriez ânonner seraient comme faire sentir le 
fumet d’une bonne chère à un gourmet sans la lui faire goûter. 



L’homme frotte ses yeux rougis et délaisse la fenêtre pour aller s’asseoir 
dans un fauteuil râpé. D’un geste, il vous invite à prendre place en face de 
lui. 

— Quel mauvais hôte, je fais ! Que puis-je t’offrir, mon ami ? Un verre de 
rhum ? Une chanson ? 

Le sourire qu’il vous adresse a fait naître des pattes d’oie aux coins de ses 
yeux. 

L’effort  qu’il  fait  pour  cacher  sa  tristesse  et  faire  bonne  figure  vous 
touche. Et cela d’autant plus qu’il est indubitablement ivre. 

Refuser le rhum ne le fera pas moins boire mais vous permettra de rester 
lucide. Mais avez-vous l’esprit à écouter une chanson ? 

Si  vous  êtes  prêt  à  subir  cela,  allez  au  45.  Si  vous  préférez  discuter 
autour d’un verre et poser les questions qui vous taraudent depuis votre 
arrivée  du  Vortex  –  il  ne  vous  semble  pas  imprudent  d’évoquer  votre 
invention avec l’ivrogne – , allez au 14. 
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La venue du Président au LMPST n’a pas été rendue publique. Cependant, 
vous ne doutez pas que les forces de l’ordre quadrillent les lieux. Tandis que 
vous roulez à l’intérieur du campus, vous essayez de repérer leur présence. 

Le taxi est arrêté une centaine de mètres avant le bâtiment par des types 
à la mine patibulaire. Alors que vous ouvrez votre portière, le chauffeur se 
retourne et  vous  adresse  un  pâle  sourire.  Vous  l’ignorez,  nerveux.  Deux 
hommes vous escortent jusqu’à l’intérieur du LMPST, 

— Ce que je vais vous annoncer va vous paraître invraisemblable, vous 
empressez-vous  de  dire,  mais  des  terroristes  ont  prévu  de  détruire  le 
Vortex, là, maintenant. 

Les hommes vous regardent avec flegme. 
— On est au courant. Vous en faites pas. Écartez les bras. 
La réponse vous déstabilise et vous ravalez vos questions. 
Vous subissez une rapide fouille,  votre portable ainsi  que votre porte-

feuille sont confisqués. 
— Vous les retrouverez en sortant. 
Le Vortex se trouve au sous-sol dans une salle aux murs et au plafond 

isolés  par  une  épaisseur  de  quatre-vingts  centimètres  de  béton.  Vous 
descendez les escaliers qui y mènent avec une certaine appréhension, les 



paroles de l’homme n’ayant pas réussi à vous rassurer totalement. La porte 
de  la  salle  est  ouverte  et  vous  entendez  la  voix  professorale  de  votre 
collègue,  Marco  Giuliani.  Intrigué,  vous  vous  demandez  avec  qui  il  peut 
discuter,  l’entrevue avec  le  Président  étant  secrète.  La  réponse  vous  est 
donnée  lorsque  vous  franchissez  le  seuil  de  la  porte.  À  votre  grande 
étonnement, vous découvrez que l’interlocuteur de Giuliani n’est autre que 
Mercury.

— Monsieur le Président, vous êtes déjà là ! vous écriez-vous. Je croyais 
que… 

Des coups de feu lointains vous interrompent.  Les gardes du corps se 
rapprochent du trio que vous formez, le Président,  Marco Giuliani et vous. 

La fusillade continue encore quelques secondes puis cesse. L’homme sur 
votre gauche porte sa main à sa tempe, vous remarquez alors son oreillette. 

— C’est fini, monsieur le Président, dit-il. L’attaque a été déjouée. Il n’y a 
aucun survivant. 

— Parfait. 
Vos pensées vont immédiatement au chauffeur. Son visage et ses paroles 

reviennent à votre mémoire. Vous êtes peut-être le dernier à lui avoir parlé, 
le dernier à avoir entendu sa voix. Il croyait que vous faisiez partie de son 
organisation. Et maintenant cet homme est mort et ne croit plus à rien. 

Le Président se méprend sur les causes de votre trouble. 
— Ne  vous  tracassez  pas  pour  ce  fâcheux  incident,  dit-il.  L’affaire  est 

réglée et une autre plus importante nous attend, n’est-ce pas ? Monsieur 
Giuliani a bien voulu mettre en marche le Vortex. Pouvez-vous me faire une 
démonstration ? 

Vous peinez à reprendre vos esprits et c’est d’un pas machinal que vous 
vous approchez de l’appareil. 

Quelque chose ne va pas. 
Plusieurs choses ne vont pas. 
Vous  lancez  un  regard  interrogateur  à  votre  collègue.  Marco  Giuliani 

affiche un sourire sournois. Le Président fait un signe de tête, les deux types 
qui vous encadrent empoignent vos bras et vous poussent dans la zone du 
Vortex. 

Allez au 23.
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L’homme arrête de geindre et lève les yeux vers vous. Puis d’un geste 
lent, les sourcils légèrement froncés et sans vous quitter du regard comme si 
votre proposition l’avait intensément intrigué, il récupère sa guitare. 

L’instrument sur les genoux, il hésite, puis prend une grande inspiration et 
se lance. 

  
Mais ils sont arrivés et la fleur est en pot 
Et l’oiseau est en cage et nous en numéro 
Car ils ont inventé prisons et condamnés 
Et casiers judiciaires et trous dans la serrure 
Et les langues coupées des premières censures 
Et c’est depuis lors qu’ils sont civilisés 
Les singes les singes les singes de mon quartier 
Les singes les singes les singes de mon quartier 
  
Le vieillard s’arrête après le couplet, rayonnant. Il essuie les larmes qui 

brillent aux coins de ses yeux puis serre chaleureusement vos mains. 
— Merci. Merci, répète-t-il plusieurs fois. 
Cette manifestation de joie vous émeut avec une intensité inattendue et, 

poussé  par  une  pudeur  soudaine,  vous  proposez  de  trinquer  afin  de 
masquer vos sentiments. 

Tandis que vous levez votre verre vous vous apercevez que celui de votre 
hôte est vide tout comme la bouteille. Vous allez en récupérer une dans un 
des casiers et la posez devant lui. 

 Notez le code  EN POT. Lorsqu’à nouveau vous rencontrerez ces deux 
mots, ajoutez 12 à la section à laquelle vous vous trouvez et allez à cette 
nouvelle section à la place de la section indiquée.

Allez au 8. 
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Vous  sortez  du  placard  le  costume  avec  lequel  vous  êtes  arrivé  des 
années plus tôt et l’enfilez. Vous avez grossi. Tant pis, vous ne fermerez pas 
votre veste. 

Vous essayez de maîtriser les battements de votre cœur tandis que vous 
descendez  à  la  cave.  Un  mélange  de  trouille  et  d’excitation  tord  votre 

https://www.youtube.com/watch?v=xcGsiyJcNGQ


ventre. Vous ne disposez d’énergie que pour un seul transfert. Marco a dû 
négocier âprement, et cela durant des années, pour arriver à constituer une 
réserve de batteries conséquente. 

Il n’y aura pas de deuxième chance. 
Votre ami se trouve déjà dans la zone du Vortex. Un sourire jusqu’aux 

oreilles, il vous fait un petit signe de la main. 
— Allez, déclenche la bête et rejoins-moi ! 
Votre  doigt  enfonce  la  touche  entrée de  l’ordinateur  et  vous  vous 

précipitez dans sa direction. Vos regards se croisent, une  lueur sournoise 
traverse le sien. 

Allez au 39. 

30 

Vous  n’avez  pas  le  temps d’établir  une  stratégie  élaborée.  Vous  faites 
sonner votre téléphone et simulez une conversation avec un interlocuteur 
imaginaire. Vos paroles brèves et évasives achèvent la mise en scène. Cinq 
secondes d’improvisation vous  semblant  suffisantes,  vous  faites  mine de 
raccrocher et vous vous penchez vers le chauffeur. 

— L’opération est annulée. Faites demi-tour. 
— Quoi ? Ce n’est pas possible ! On… 
— C’est foutu. Mercury est au labo. Une visite surprise. Moi-même, je 

n’avais pas été prévenu, mentez-vous. Avec les forces de sécurité qui ont dû 
être déployées pour la venue du Président, il est impossible de détruire le 
Vortex. On sera tués avant ! 

— Bon Dieu de merde… 
Vous espérez que vos mâchoires contractées passent pour un signe de 

détermination  et  vous  réprimez  un  soupir  de  soulagement  lorsque  le 
chauffeur  fait  demi-tour  au  premier  rond-point.  L’homme  conduit  en 
silence, ruminant vos paroles. 

Le retour chez vous vous paraît interminable et pas seulement à cause de 
l’accrochage qui vient de se produire sur le périphérique et qui ralentit la 
circulation. Faisant abstraction des coups de klaxon impatients, vous vous 
forcez à réfléchir. Les événements vont certainement se produire comme 
vous l’avez raconté. Le Vortex ne sera pas détruit. Ce n’est pas ce point qui 
vous préoccupe. 



Vos yeux fixent la nuque du chauffeur. Cet homme est un terroriste et – 
vous  ne  comprenez  toujours  pas  comment  ni  pourquoi  vous  connaissez 
l’hymne secret du groupuscule – il est persuadé que vous faites partie de 
son organisation. 

Vous êtes toujours en pleine réflexion lorsque le taxi s’arrête devant votre 
portail. Vous échafaudez à la va-vite un scenario qui vous paraît plausible 
mais n’avez pas le temps de sortir votre baratin.

Votre femme vient de surgir dans l’allée. Son visage affiche une panique 
qui vous fait pâlir. 

Elle s’effondre dans vos bras, riant et pleurant à la fois. Sur le seuil de la 
porte, Zoé, votre fille, vous regarde d’un air grave. 

Venant du salon, une chaîne d’infos crache des commentaires ponctués 
de coups de feu. 

—  Ils  veulent  casser  ton  Vortesque,  papa.  Mais  les  policiers,  ils  le 
protègent.  Et  le  Président,  aussi,  il  le  protège,  parce que c’est un  gentil, 
hein ? 

Allez au 15. 
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Vous ne savez comment réagir et esquissez un sourire gêné, oubliant que 
Rebecca  ne  peut  vous  voir.  Un  hoquet  comme  un  long  frisson  clôt  ses 
derniers  éclats  de rire.  Alors,  la  tête  penchée et  les  épaules  voûtées,  la 
jeune  femme  titube  jusqu’au  mur  et  se  laisse  lentement  glisser  au  sol. 
Recroquevillée au milieu des tableaux épars, elle pousse des gémissements 
entrecoupés de phrases incompréhensibles. 

Si vous vous sentez impuissant face à  cette manifestation de folie et 
préférez partir, allez au 50. 

Si vous essayez de l’aider, allez au 37. 
Si vous profitez de son état pour fouiller la pièce, allez au 12. 
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Le chauffeur est jeune, rasé de près, presque aussi élégant que vous avec 
sa chemise blanche et son veston sombre. 

— Je vous emmène sur le campus, c’est bien ça ? vous demande-t-il. Au 
Laboratoire de physique moléculaire ? 



—  Ouais,  au  LPMST,  confirmez-vous  en  vous  laissant  aller  contre  le 
dossier de la banquette. 

Vous abaissez légèrement la vitre pour laisser entrer un filet d’air.
Le ciel a ce bleu éclatant des belles journées de printemps. 
Un  couple  de  rapaces,  certainement  des  buses,  points  minuscules  à 

l’horizon,  plane  en  larges  cercles  concentriques  au-dessus  de  champs 
lointains,  à  l’affût  de  nourriture.  Et  plus  haut,  au-delà  des  montagnes 
enneigées,  dans  un  azur  ensoleillé  qui  fait  plisser  vos  yeux,  les  traînées 
d’avion forment une peinture à la Kandinsky.

Une odeur miellée pénètre dans l’habitacle et chatouille agréablement 
vos narines. 

Les arbres bourgeonnent, certains sont déjà ébouriffés de feuilles d’un 
vert tendre. 

Vous soupirez et rejetez la tête en arrière. 
Vos pensées reviennent à votre invention, au bien qu’elle va apporter à 

l’humanité. Il est impossible que le Président refuse les subventions. Une 
joie soudaine vous envahit. 

Même le chauffeur semble contaminé par l’atmosphère d’allégresse que 
l’éclosion  de  la  saison  nouvelle  répand  autour  d’elle  car  il  se  met  à 
chantonner : 

« Avant eux avant les culs pelés 
La fleur l’oiseau et nous étions en liberté 
Mais ils sont arrivés et la fleur est en pot » 
Allez au 17. 
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— Je croyais que tu ne fumais pas ? 
Marco accompagne sa réponse d’un haussement d’épaule : 
— Les journées peuvent être longues ici et les distractions ne sont pas 

nombreuses… La voisine qui loge au-dessus de chez moi est folle et aveugle, 
je l’évite autant que possible. Quant aux gens du village… Et puis, mieux 
vaut ça que de boire. Je n’ai pas envie de finir comme le vieil alcoolique de 
la mansarde. 

Il attrape la pipe et la fait tourner entre ses doigts. 
— J’ai  trouvé  ce  vieux  brûle-gueule  au  fond d’un  tiroir.  Comme il  est 

impossible  d’acheter  du  tabac  au  village,  je  fais  sécher  moi-même  des 



plantes que je mélange à des lianes broyées. Tiens, sens et dis-moi ce que tu 
en penses. 

Vous saisissez la pipe qu’il vous tend et la portez à votre nez. L’odeur vous 
arrache une grimace. 

Marco éclate de rire. 
— J’imagine que tu ne veux pas partager mon tabac… 
Allez au 9. 
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— L’auteur de cet acte atroce ? 
Les lèvres de la femme s’arquent en un sourire qui mêle arrogance et 

provocation. 
— Moi-même. 
Vous sursautez et la dévisagez, sidéré par cet aveu. 
— Pourquoi ? réussissez-vous à articuler. 
Le sourire de Rebecca perd son cynisme et les commissures de ses lèvres 

s’incurvent en un pli amer. 
— Le monde est tellement laid, dit-elle d’une voix sans intonation, lisse 

comme un étang gelé. 
Votre regard glisse vers la fenêtre. Le brouillard s’est encore épaissi. Vous 

imaginez les arbres décharnés et la plaine dénudée, le ciel sans couleur. La 
pâleur de la femme que vous avez rencontrée près des bois vous revient en 
mémoire. Mais tout cela ne mérite pas un tel acte. 

Dans un élan de compassion, vous lâchez ses mains et l’enveloppez de 
vos bras.

— Que vous est-il arrivé ? demandez-vous, le visage tendu.
Le menton de la femme tremble légèrement tandis qu’elle vous répond. 
— Que peut arriver de pire à une petite fille ? 
Plusieurs réponses viennent à votre esprit  mais vous vous gardez bien 

d’en formuler une. Vous serrez juste un peu plus fort Rebecca contre vous. 
Et soudain, elle s’échappe de votre étreinte et retourne s’asseoir devant 

son chevalet. 
D’un pas hésitant, vous la rejoignez et alors découvrez avec stupéfaction 

le  tableau  qu’elle  est  en  train  de  peindre.  Un  magnifique  paysage  de 
montagne baigné de soleil illumine la toile mais surtout, le ciel, remplissant 
les trois quarts de l’espace par de spectaculaires cumulonimbus éclatants, 



exprime toute la majesté de l’instant saisi. Il émane de la composition une 
douceur et une lumière à la fois fascinantes et apaisantes. Hypnotiques.

— C’est… d’une beauté… 
Vous ne trouvez pas de mots pour exprimer ce que vous ressentez mais 

cela n’a plus d’importance. 
Car le visage de Rebecca est soudain parcouru de tics et tout son être est 

secoué d’un irrépressible rire aigu qui vrille vos oreilles. 
Allez au 31. 
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Votre inconscient a gardé trace de votre passé. 
Vous gardez tous vos codes.
Vous  pouvez  maintenant  vous  diriger  vers  les  bois  qui  se  trouvent 

devant vous au 20 ou descendre vers le ruisseau que vous apercevez plus 
loin dans la plaine au 4. 
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Vous donnez le nom de votre titre préféré. 
— Ah ouais, commente le vieillard, c’est un vieux morceau… 
— Si vieux que ça ? rebondissez-vous, dans l’espoir de savoir en quelle 

année vous êtes. 
— J’sais plus. C’est tellement vieux… 
Malgré votre déception, vous n’osez pas insister. 
Le vieil homme ferme à demi les yeux et fredonne l’air que vous lui avez 

proposé. 
— Ça y est, je l’ai ! 
Il plaque les accords de l’intro puis entame le premier couplet. 
Vous renversez votre tête en arrière et  frappez du pied la mesure.  La 

tension que vous ressentez depuis  que vous avez été expulsé du Vortex 
s’allège. Votre esprit vagabonde et des souvenirs liés à la musique émergent 
à la surface de votre mémoire. 

Votre fille et vous dans le chatoiement d’une après-midi de printemps. 
Vous la tenez à bout de bras sous le vieux tilleul de votre maison et dansez 
avec elle en la faisant tournoyer sur la musique qui sort de l’enceinte posée 
sur la table du jardin. Ses éclats de rire résonnent à vos oreilles comme alors 
et vous ressentez à nouveau la pure joie qui l’étreignait à cet instant. 



Et  cette image vous  pétrifie.  Car  elle  vient  de déclencher  une pensée 
terrible, une pensée que votre inconscient avait pris soin de vous cacher 
jusqu’alors. 

Votre fille est restée dans le passé ainsi que votre femme. 
Et peut-être ne les reverrez-vous jamais car le Vortex par lequel vous êtes 

arrivé a disparu et que dans ce monde-ci, il n’est pas sûr qu’il en existe un 
autre.

Vous devez afficher un air atterré car votre hôte s’est arrêté de jouer. Il 
semble  embarrassé,  comme  s’il  se  sentait  responsable  de  votre  état.  Il 
baisse la tête, ses épaules s’affaissent et il respire bruyamment. 

— Désolé, mon pote, murmure-t-il. 
Allez au 8. 
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  Vous vous accroupissez et posez votre main sur son épaule. Sa réaction 
est  immédiate.  Elle  a  un  mouvement  de  recul  comme  si  vous  lui  aviez 
envoyé une  décharge  électrique.  Mais  à  bien  y  réfléchir,  il  vous  semble 
maintenant que sa réaction exprimait plutôt du dégoût. Alors vous ramenez 
votre main sur votre cuisse et prononcez doucement son nom. 

— Allez-vous en ! finit-elle par cracher. 
La dureté de ses traits vous frappent. Peut-être est-ce dû à ses yeux morts 

pareils aux marques de fer rouge qu’on faisait aux esclaves il y a longtemps 
dans un autre monde.

— Je ne vous veux pas de mal,  Rebecca,  dites-vous de la  même voix 
douce que tout à l’heure. Je suis votre ami. 

— Vous mentez ! 
Vous baissez les yeux car dans une certaine mesure, elle n’a pas tort. Vous 

tentez de rattraper vos paroles : 
— Je ne suis pas votre ennemi, en tous cas. 
Vous laissez filer quelques secondes, le temps de rassembler vos idées et 

poursuivez :
— Tout va bien aller, Rebecca. Vous êtes chez vous, en sécurité. Il n’y a 

personne d’autre ici, que nous deux. 
Mais la jeune femme ne vous entend plus. Ses mains se resserrent autour 

de ses bras et ses pieds frottent compulsivement le parquet. Un murmure 
émerge de ses lèvres entrouvertes. Vous vous penchez vers son visage et 



percevez  un  unique  mot  répété  inlassablement  en  une  longue  plainte 
intarissable : pourquoi, pourquoi, pourquoi...

Impuissant, vous vous relevez et gagnez le palier d’un pas lourd.
Vous restez là, un instant, le dos appuyé contre la porte, le cœur serré 

d’une  inquiétude  que  vous  ne  comprenez  pas,  avant  de  descendre  les 
marches usées des escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. 

Le brouillard dense recouvre entièrement le jardin et ne vous engage pas 
à vous aventurer à l’extérieur.

Vous  tentez  ou  retentez  votre  chance  en  frappant  à  la  porte  de 
l’appartement du rez-de-chaussée.

Allez au 22. 
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Une intuition vous pousse à dévier votre trajectoire. Marco qui s’apprêtait 
à  vous  donner  un  violent  coup  d’épaule  trébuche,  tente  de  garder  son 
équilibre mais chute lourdement, roulant hors du champ du Vortex.

Les murs de la cave vibrent, les lumières s’éteignent et des hurlements de 
terreur entrecoupés de silence explosent autour de vous. Plié en deux, les 
poings serrés contre votre ventre, vous mordez vos lèvres pour résister à la 
douleur. 

Vous tourbillonnez dans l’espace,  dans le temps,  à l’intérieur de vous-
même. 

Les cris poussés sont les vôtres. 
Votre esprit s’est brisé en mille éclats. 
Vous  êtes  à  la  fois  plus  rien  et  tout,  une  multitude  de  consciences 

éparpillées  que  les  pauvres  doigts  de  votre  raison  fuyante  échouent  à 
rassembler. 

Et soudain,  alors que la démence est prête à vous engloutir,  tout cela 
cesse. Et à l’instant même, vous oubliez ce que vous venez de vivre. 

Les jambes flageolantes, vous regardez votre visage dans le miroir de la 
salle-de-bain.  Votre  lèvre  inférieure  saigne.  Vous  avez  dû  avoir  un 
étourdissement. D’ailleurs, vous vous sentez tremblotant et faible.  Trop de 
travail et trop de stress, ces derniers temps. 

Vous  prenez  un  mouchoir  dans  le  tiroir  du  meuble  sous-vasque  et 
tamponnez votre bouche. 



Vous vous sentez déjà mieux et entreprenez de nouer votre cravate qui 
pend autour de votre cou. 

— Papa ! crie une voix enfantine. 
— Théo ! appelle une autre voix féminine mais nettement plus âgée. 
Si  vous avez le  code CHANCE,  allez  au  11 mais  si  vous  avez  le  code 

SUCRERIE, allez au 25. 
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Décontenancé par ce que vous avez lu dans son regard, votre esprit se 
fige, et lorsque Marco profite de votre élan pour vous déstabiliser d’un coup 
d’épaule, vous ne réagissez pas. Vous trébuchez et chutez lourdement hors 
du champ du Vortex. Vous vous relevez aussitôt pour vous jeter à l’endroit 
où vous deviez être. Où vous devez être. La zone de téléportation du Vortex.

Trop tard. Marco a disparu mais pas vous. 
Les lumières clignotent puis s’éteignent. La puissance avalée par le Vortex 

a eu raison du réseau électrique. 
Vous restez allongé sur le sol. Le silence et le noir sont tout ce que vous 

désirez pour l’heure. 
Vous  ne  savez  combien  de  temps  vous  restez  là.  Le  temps ?  Quelle 

importance, maintenant ? Quelle foutaise !
Vous remontez péniblement les escaliers de la cave. Rebecca est là, dans 

le  hall  d’entrée,  et  votre regard la  fuit  bien que vous sachiez qu’elle  est 
aveugle. 

— Tu es revenu, vous dit-elle sur un ton de reproche. 
— Je ne suis jamais parti, répondez-vous d’une voix éteinte. 
Elle  prend  votre  main  et  vous  la  suivez  sans  un  mot  jusqu’à  son 

appartement. 
Elle va dans sa chambre puis revient avec une boite qu’elle vous tend avec 

une gravité et une emphase cérémoniales. 
Vous prenez le coffret de ses mains tremblantes et l’ouvrez. 
Deux longues et fines aiguilles reposent sur un coussin de coton. 
Deux instruments parfaits pour crever des yeux. 
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Vous plongez votre regard dans celui du vieillard et posez votre question. 
— Toi aussi, tu viens du Vortex ? 



L’homme glousse. 
— Le Vortex ! 
Sa carcasse est secouée d’un rire irrépressible. 
—  N’en  sommes-nous  pas  tous  issus ?  Toujours  l’éternelle  question ! 

L’éternel débat ! Existe-t-il des natifs ou sommes-nous tous des exilés ? 
La discussion prend à votre goût un tour trop confus, elle s’achemine vers 

une philosophie de comptoir qui ne vous apprendra rien. Aussi, ramenez-
vous votre interlocuteur sur un terrain plus concret. 

— Tu as toujours vécu ici ? demandez-vous. 
L’homme plante ses coudes sur ses cuisses et  prend sa tête entre ses 

mains. 
— Cela fait si longtemps, si longtemps… Oui… Sans doute… 
Vous sentez qu’arracher des informations au vieil homme ne va pas être 

chose facile. Vos questions se doivent d’être encore plus précises.
— Dis-moi, la chose la plus ancienne dont tu te souviens, c’est quoi ? 
Le vieillard se met à se balancer d’avant en arrière. Enfin, il vous répond. 
—  J’étais  musicien.  Je  faisais  des  chansons.  Des  chansons  que  le 

gouvernement n’aimait pas. 
Il commence alors à gémir en se massant le front. 
— Oh… ma pauvre tête… trouée comme une éponge… 
Il lève vers vous des mains suppliantes comme si vous aviez le pouvoir de 

l’aider. 
— Ils ont pris ma mémoire ! 
Allez au 8. 
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Ses mains parcourent la toile. 
— Ce tableau est le trois cent vingt-et-unième que j’ai peint. 
Vous la croyez sans peine. La pièce regorge de toiles entassées en vrac 

contre les murs ou à même le sol. 
— Je  l’ai  appelé  Au fond du  trou.  Vous  avez  choisi  le  tableau le  plus 

sombre. 
Elle lève vers vous ses yeux morts et, la tête légèrement penchée sur le 

côté, la bouche entr’ouverte, l’aile du nez frémissante, elle semble écouter 
votre âme. 



— Je sens en vous la tristesse qui vous habite, Bel Inconnu, même si vous 
essayez de me la cacher. 

Ses mains cherchent les vôtres.
— Posez-moi une question triste, dit-elle alors. Si ma tristesse est plus 

importante que la vôtre, elle pourra peut-être alléger un instant celle que 
vous ressentez. 

Si vous lui demandez qui lui a crevé les yeux, allez au 34. 
Si vous lui demandez pourquoi elle a pleuré, allez au 7. 
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Toutefois, vous n’osez pas frapper trop fort. 
Vos coups discrets sont cependant entendus car une voix féminine vous 

invite aussitôt à entrer. 
Comme vous le pensiez, la pièce se trouve dans l’obscurité. Seul le halo 

de  l’ampoule  du  palier  éclaire  chichement  l’entrée  de  l’appartement.  La 
pénombre  laisse  deviner  quelques  objets :  un  porte-manteau,  des 
chaussures  alignées  contre  le  mur,  des  tableaux  empilés  en  une  tour  à 
l’équilibre précaire. 

— Refermez la porte derrière vous, je vous prie. 
Vous tournez la tête vers la voix à la fois douce et ferme qui a émergé du 

gouffre sombre qu’est le fond de la pièce. Vous distinguez une vague forme 
claire assise sur un tabouret. 

Vous obéissez à l’injonction et l’appartement se trouve plongé dans le 
noir car  malgré  la  fenêtre  ouverte,  la  nuit  sans  lune  n’apporte  pas  la 
moindre parcelle de luminosité. 

— C’est la première fois que vous franchissez cette porte, constate la voix. 
Soyez le bienvenu. 

La femme ne peut vous voir, pourtant vous hochez la tête avant de la 
remercier de vive voix car cet acquiescement est autant un accord avec ce 
qu’elle  vient  d’énoncer  que l’acceptation d’une vérité  qui  ne  devrait  pas 
être.

Une odeur de brûlé et d’épices flotte dans la pièce. 
— Vous êtes seule ? demandez-vous d’une voix hésitante. 
Plusieurs secondes s’écoulent avant que la femme ne vous réponde. 
— Oui, finit-elle par admettre, mais vous ne me voulez pas de mal, n’est-

ce pas ? 



La question vous surprend ; votre réponse est cependant immédiate. 
— Non, bien sûr. 
Il  vous  semble  entendre  un  petit  soupir.  Puis  le  silence.  Puis  un 

bruissement d’étoffe et le frottement d’un objet contre une surface. 
— Ne restez pas devant la porte, reprend-elle. Venez vous asseoir à côté 

de moi. 
L’invitation  vous  embarrasse.  Vous  n’y  voyez  rien  et  savez  l’endroit 

encombré. Or, vous ne voulez pas vous cogner et encore moins abîmer un 
objet en le faisant tomber.

—  Oh !  Où  ai-je  la  tête ?  s’exclame-t-elle  avec  un  petit  rire  confus. 
L’interrupteur est sur votre gauche. 

Vous  tâtonnez  quelques  secondes,  puis  la  lumière  jaillit  d’une  grosse 
lampe nue, vous éblouissant brièvement.

La femme a le visage tourné vers vous et elle sourit. 
Et votre cœur s’arrête de battre. 
Vous ne savez ce qui vous bouleverse le plus. Que la femme ait les yeux 

crevés ou qu’elle ressemble à la vôtre. 
— Comment vous appelez-vous ? dites-vous dans un souffle. 
— Qu’importe... 
Elle a un petit geste de la main, comme un battement d’ailes de papillon.
— Qui je  suis,  reprend-elle.  Qui  vous êtes.  Cela n’a pas d’importance. 

Vous n’avez plus de passé et je n’ai pas de futur. Vous serez pour moi le Bel 
Inconnu. Un nom commun pour votre propre nom. 

Elle repose sa main sur sa cuisse et ses sourcils s’arquent délicatement.
— Et vous, quel nom allez-vous me donner ? 
Vous avez repris vos esprits et remarquez des détails  qui  vous avaient 

échappé au premier abord. La femme, contrairement à la vôtre, n’a pas de 
cicatrice au coin de l’œil ni de grain de beauté dans le cou. Elle est aussi plus 
jeune.  Vous  vous  rappelez  avoir  lu  un  jour  qu’on  a  sept  sosies  dans  le 
monde, et ce souvenir, qui apporte une explication rationnelle à ce que vous 
voyez, apaise votre émoi.

Le sourire de cette femme entre deux âges est empreint de tristesse et 
ses yeux ont la rougeur des pleurs. Elle tient dans une main une palette et 
dans l’autre un couteau de peintre. 

— Je ne sais pas, murmurez-vous. 
— Alors, disons Rebecca. Ce prénom m’a toujours plu. 



Et  sans  plus  faire  attention à  vous,  elle  retourne  à  son  tableau.  Vous 
l’observez à la dérobée, à la fois fasciné et chaviré par sa ressemblance avec 
votre femme. 

Son geste est sûr et elle écrase les couleurs sur la toile sans hésitation. 
Soudain, elle s’arrête,  réfléchit,  se lève et revient avec deux tableaux. Le 
premier est une succession de cercles concentriques dont les couleurs vont 
de l’ocre jaune à la terre de sienne brûlée. Le deuxième est un empilement 
de bandes horizontales où dominent le jaune d’œuf et le carmin. 

— Lequel préférez-vous ? 
Si vous choisissez le premier, allez au 41. Si vous choisissez l’autre, allez 

au 2. 
Notez  le  code  ODEUR.  La  prochaine  fois  que  vous  rencontrerez  à 

nouveau ce mot, ajoutez 10 à la section où vous êtes puis rendez-vous à 
cette nouvelle section à la place de la section indiquée. 
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Votre grimace est autant due aux senteurs qui piquent votre nez qu’à ce 
qu’elles évoquent en vous. Car vous reconnaissez cette odeur. C’est celle qui 
flottait dans l’appartement de Rebecca. 

— Tu étais chez Rebecca ! vous exclamez-vous. 
Marco hausse un sourcil. 
— Moi ? Quand ? 
— Tout à l’heure ! 
— Chez cette folle ? Ça ne risque pas ! Comme je viens de te le dire, je 

l’évite à chaque fois que je peux. 
Il lève la main et pointe son index vers le plafond. 
— Écoute ! 
Des bruits sourds résonnent, comme des coups frappés contre un mur. 
— Elle fait une crise, reprend Marco. Mais puisque tu viens de chez elle, 

tu sais à quel point elle ne tourne pas rond. 
Son index dessine un cercle près de sa tempe.
Il vous semble voir une lueur de rouerie traverser son regard tandis qu’il 

poursuit : 
— Tiens, il y a peut-être un quart d’heure, je suis allé fumer à la fenêtre et 

je l’ai entendue tenir des propos incohérents. Tu sais, elle se croit victime de 
persécutions et passe la plupart de son temps à se plaindre. 



Les propos de Marco vous rassurent et vous avez honte d’avoir douté de 
sa  parole.  Car  l’explication  est  simple.  La  fumée  est  montée  jusqu’à  la 
fenêtre ouverte de Rebecca et a pénétré dans son appartement. 

Vous rendez la pipe à Marco qui la repose sur la table. 
Cependant votre inconscient retient le code LUEUR. La prochaine fois 

que vous rencontrerez ce mot,  ajoutez 9  à la  section où vous êtes (ne 
doublez pas la valeur si vous avez un autre code) et rendez-vous à cette 
nouvelle section à la place de la section indiquée.

Rayez le code ODEUR et allez au 9. 
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...Et l’oiseau est en cage et nous en numéro
Car ils ont inventé prisons et condamnés 
Et casiers judiciaires et trous dans la serrure 
Et les langues coupées des premières censures 
Et c’est depuis lors qu’ils sont civilisés 
Les singes les singes les singes de mon quartier 
Les singes les singes les singes de mon quartier 
  
Vous accompagnez le chauffeur en chantant distraitement. 
Vous  ressassez  les  arguments  que  vous  avez  échafaudés  avec  votre 

collègue,  Marco  Giuliani.  Ces  derniers  jours  ont  été  essentiellement 
consacrés à l’écriture de votre discours et vous répétez inlassablement dans 
votre tête la scène que vous allez jouer au Président. 

Vous ne réalisez donc pas tout de suite que le chauffeur s’est tu et que 
vous êtes maintenant seul à chanter. 

Vous jetez un œil dans le rétroviseur central et rencontrez le regard de 
l’homme.

— Vous faites partie de l’Orga, vous aussi ! s’exclame-t-il en vous faisant 
un clin d’œil. 

— Hein ? 
—  Allons,  vous  connaissez  la  chanson !  Celle  qu’a  écrite  Jack.  Notre 

hymne secret ! 
L’homme reprend le chant et vous en écoutez attentivement les paroles, 

découvrant avec une incompréhension et un étonnement grandissants les 
propos engagés d’une chanson que vous êtes censé ne pas connaître. 



— Je suis content que vous ayez viré de bord, monsieur Sandly ! Votre 
invention,  c’était  un  truc  chouette  au  début.  Voyager  dans  le  temps  et 
l’espace, on en a tous rêvé quand on était gamin, hein ? Mais bon, on le sait 
bien, le monde n’est pas dirigé par des saints. On a vu ce que ça a donné 
avec le nucléaire et la bombe atomique ! Et on sait ce dont notre Président 
est capable. Alors, le Vortex, faut vraiment le détruire et arrêter tout ça. 

La  dernière  phrase  vous  fait  sursauter.  Le  cœur  battant,  vous  tentez 
d’ordonner les propos de l’homme et comprenez peu à peu au milieu du flot 
verbal  qu’il  déverse  pour  tromper  sa  peur  qu’un  groupuscule  a  prévu 
d’envahir le labo et de détruire le Vortex. 

Il vous faut absolument rejoindre le labo au 27 pour prévenir les forces 
de l’ordre et le Président afin d’empêcher la destruction du Vortex. 

Vous  n’avez  aucun  envie  de  vous  retrouver  pris  dans  une  attaque 
terroriste et décidez de rentrer chez vous au 30. 
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— Va pour une chanson ! lancez-vous en vous calant dans votre fauteuil. 
Devant la mine réjouie de l’homme, vous ne regrettez pas votre choix et 

vous vous détendez d’un cran, décidé à profiter de cet interlude musical. 
Le  vieillard  saisit  sa  guitare  et  égrène  quelques  notes,  tourne  une 

mécanique, pince une corde, tourne à nouveau une mécanique... 
Tandis qu’il accorde son instrument, vos yeux vagabondent dans la pièce 

encombrée d’une multitude d’objets  hétéroclites  et  vous entreprenez un 
inventaire  à  la  Prévert :  neuf  sacs  de  courses  en  plastique  vides,  douze 
rangées  de  livres,  trois  boites  de  conserve,  quatre  casiers  remplis  de 
bouteilles d’alcool,  deux peluches,  une caisse de partitions,  un ballon de 
rugby,  l’affiche d’un  film dont  vous  n’avez  jamais  entendu parler,  quinze 
paires de Santiags… 

— Que veux-tu écouter ? Ta chanson préférée ou la mienne ? 
Si vous optez pour le premier choix, allez au 36. Sinon, allez au 49. 
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Vous avez passé les années suivantes à travailler sur le Vortex. 
Trouver les composants nécessaires était du ressort de Marco. 
C’est aussi lui qui gérait l’intendance. Il allait au village commander les 

pièces et acheter les affaires du quotidien qui s’usaient. Vos repas étaient 



livrés à domicile, l’organisation du village était ainsi faite. Vous ne vous êtes 
jamais demandé pourquoi ni comment Marco payait tout ça. Le Vortex était 
devenu votre obsession. 

Le point crucial résidait dans la précision de votre retour. Vous deviez non 
seulement  revenir  dans  le  passé  –  avant  la  présentation  du  projet  au 
Président – mais aussi au bon endroit. Le lieu et le temps. Deux paramètres 
qu’il fallait absolument contrôler. 

Les seuls moments de détente que vous vous octroyiez, vous les passiez 
avec Rebecca, la locataire folle et aveugle du premier étage. Étrangement, 
malgré ses crises de folie, vous goûtiez sa compagnie. Une connivence vous 
liait sans que vous puissiez en expliquer la raison. Malheureusement, au fil 
des années sa folie empirait et ses moments de lucidité devenaient de plus 
en plus rares. 

Un jour d’été, vous avez enterré le vieil ivrogne de la mansarde. Rebecca 
lui avait trouvé un coin tranquille dans le jardin, à l’abri d’un muret et sous 
les branches sans feuilles d’un noisetier. La cérémonie se déroula sous le ciel 
laiteux habituel. La poussière grise voletait au ras du sol. 

Personne  ne  fut  capable  de  chanter  une  de  ses  chansons  afin  de  lui 
rendre hommage. Alors, la jeune aveugle fredonna un air désuet puis tout le 
monde retourna à ses occupations. 

Vous faisiez des expériences pour valider vos équations. La conséquence 
en était la matérialisation soudaine d’objets un peu partout dans le village. 
Les gens commençaient à  jaser  et  Marco vous demanda de trouver une 
zone de matérialisation à l’écart.  Vous cibliez maintenant un point précis 
près du ruisseau et votre ami était chargé d’aller repérer les objets envoyés 
du passé vers le futur et qui apparaissaient dans votre présent. 

Au  long  des  années,  les  approximations  de  lieu  et  de  temps  se 
réduisirent. 

Et un matin, Marco revint tout excité, une fourchette à la main. 
— Pile-poil au bon endroit ! 
Vous aviez accueilli la nouvelle la tête froide. La localisation était bonne ; 

il fallait vérifier la temporalité. 
Vous avez fait une dernière expérience. 

Marco l’œil rivé à sa montre entame le décompte. 
— Trois, deux, un... 



Un cliquetis métallique recouvre son zéro et vos yeux fixent la cuillère qui 
vient d’apparaître dans la tasse à café. 

— Putain, on a réussi ! hurle-t-il. 
Vous poussez à votre tour des cris de joie qui se transforment aussitôt en 

rires.  Votre cœur gonflé d’excitation exulte et  bat à cent à l’heure.  Vous 
essuyez les deux larmes que vos rires ont fait naître aux coins de vos yeux. 

Votre ami attrape votre bras. 
— Programme-le pour qu’on parte maintenant ! Vas-y ! 
— Il me faut une petite heure pour vérifier les calculs et après… 
Vous n’arrivez pas à finir votre phrase, submergé par l’émotion trop forte 

qui vous étreint. 
Si avant de partir, vous désirez dire au revoir à Rebecca, allez au  18. 

Sinon, allez au 29. 
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Dans  d’autres  circonstances,  la  réflexion  de  votre  fille  vous  aurait  fait 
sourire  et  vous  lui  auriez  expliqué  qu’il  n’existe  pas  de  bonnes  ou  de 
mauvaises personnes, que la nature humaine est plus complexe que cela, 
mais pour l’heure ses paroles résonnent étrangement en vous. Un malaise 
grandissant  vous  envahit,  une  peur  irraisonnée  dicte  vos  actes  et  vos 
paroles. 

— Il  faut fuir ! vous exclamez-vous avec une évidence subite que vous 
êtes incapable d’expliquer. Tout de suite ! 

Votre femme vous regarde, les yeux écarquillés de stupéfaction. 
— Fais-moi confiance, avancez-vous autant pour la convaincre que pour 

vous  persuader  que  la  décision  que  vous  venez  de  prendre  est  bien  la 
bonne.

Une lueur d’intelligence fait pétiller son regard et elle se penche vers Zoé. 
— Eh bien, il semblerait que notre Président ne soit pas aussi gentil qu’on 

le pense… 
Vous saisissez tous les deux Zoé par une main et l’entraînez vers le taxi. 

Vous vous engouffrez à l’arrière et la voiture démarre dans un crissement de 
pneus. 

À travers la lunette arrière, vous apercevez une berline noire qui s’arrête 
devant votre maison. Deux hommes en costumes sombres en descendent. 
Deux policiers en civil, vous n’en doutez pas. 



Vous vous retournez vivement et dites d’une voix qui a retrouvé toute son 
assurance : 

— Nous devons quitter la  France.  Nous pouvons être dans une heure 
trente  en Suisse,  dans  deux heures  en Italie.  Que l’on soit  dans  l’un  ou 
l’autre pays,  il faudra que l’Organisation nous aide. 

Le chauffeur hoche la tête et accélère. 
Allez à l’épilogue. 
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— Comment s’appelle le village ? demandez-vous. 
Le vieil homme vous regarde, l’œil vitreux. 
— Lequel ? finit-il par dire.
Votre interlocuteur est plus ivre que vous ne le pensiez.
—  Celui  dans  lequel  nous  nous  trouvons,  répondez-vous  sur  un  ton 

encourageant. 
— Ah. 
Un  silence  s’installe  et  vous  vous  apprêtez  à  reposer  votre  question 

quand le vieillard réagit enfin. 
—  Je  ne  m’en  souviens  jamais,  dit-il  avec  un  petit  rire  de  gêne.  Ma 

mémoire, tu sais, elle est comme une éponge, pleine de trous. 
Vous hochez la tête et serrez amicalement son épaule. 
—  Ce  n’est  pas  important,  dites-vous  pour  supprimer  chez  lui  tout 

sentiment de culpabilité. Mais, dis-moi, tu dois bien avoir un téléphone ? 
À défaut de compter sur l’humain, il vous reste la technologie.
L’homme a  d’abord  l’air  surpris  puis  son visage s’éclaire  et  un sourire 

rayonnant s’affiche sur sa trogne d’alcoolique. 
— Ah oui, je comprends ce que tu veux dire ! Ne bouge pas. 
Il se lève, farfouille dans un tiroir et revient avec une bague connectée. 
— Demande-lui où on se trouve, dites-vous avec un empressement que 

vous ne prenez pas la peine de cacher. 
Le vieil homme éclate de rire et cette réaction vous vexe profondément 

après la sollicitude dont vous avez fait part à son égard.
— L’ami, ne fais pas cette tête ! vous lance le vieil homme. 
— Je ne vois pas ce qu’il y a d’amusant, répliquez-vous, piqué au vif. 
L’homme se ressert un verre qu’il boit cul-sec. 
— Les satellites se sont tous écrasés il y a une dizaine d’années. 



Il a encore quelques hoquets de rire avant de réaliser qu’il vous a froissé. 
— Désolé, dit-il d’une petite voix. 
Allez au 8. 
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Le vieillard vous fait  un clin d’œil,  se racle la  gorge,  se penche sur sa 
guitare, se ravise, prend son verre et le vide, essuie sa barbe du revers de la 
main,  revient  à  sa  guitare  pour  enfin  plaquer  quelques  accords  qui  se 
révèlent être l’intro de son morceau, puis sa voix éraillée se mêle aux notes 
maladroites que ses doigts tremblants font naître non sans hésitation : 

Avant eux avant les culs pelés 
La fleur l’oiseau et nous étions en liberté 
Mais ils sont arrivés et la fleur est en pot 
Et l’oiseau est en cage et nous… 

 Le vieil homme s’arrête brusquement, grimace et reprend son couplet du 
début. Deux fois. Trois fois. La quatrième fois, il jette sa guitare au sol. 

— Je ne sais plus ! 
Il se ressert un verre et le vide d’un trait avant de prendre sa tête entre 

ses mains. 
— Oh… ma pauvre tête, gémit-il, elle est trouée comme une éponge. 
Vous ramassez la guitare et la posez sur la table basse qui vous sépare. 
— On va la faire ensemble, cette chanson, l’ami, dites-vous en souriant. 
Vous fredonnez le dernier vers et trouvez deux suites possibles :  dans le 

métro et en numéro. 
Si vous proposez au vieillard la première possibilité, allez au 24. Si vous 

optez pour la deuxième, allez au 28. 
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Votre  présence  est  inutile,  Rebecca  s’est  refermée  sur  elle-même  et 
n’écoute plus que ses démons. 

Par  précaution,  vous  éloignez  d’elle  les  objets  qui  vous  semblent 
présenter un danger et allez fermer la fenêtre. Vous ne pensez pas qu’elle 
ait des pulsions suicidaires mais ne pouvant en être certain, vous préférez 
écarter toute tentation. 



La  jeune  femme  a  cessé  de  gémir,  cependant  ses  propos  restent 
incohérents.  Vous gagnez le  palier  d’un pas lourd comme si  vous deviez 
lutter contre une force ou un poids qui vous retiendrait auprès d’elle.

Vous restez là, un instant, le dos appuyé contre la porte, le cœur serré 
d’une  inquiétude  que  vous  ne  comprenez  pas,  avant  de  descendre  les 
marches usées des escaliers jusqu’au rez-de-chaussée. 

Le brouillard dense recouvre entièrement le jardin et ne vous engage pas 
à vous aventurer à l’extérieur.

Vous  tentez  ou  retentez  votre  chance  en  frappant  à  la  porte  de 
l’appartement du rez-de-chaussée.

Allez au 22. 



ÉPILOGUE

Malgré ce qu’avait promis Marco Giuliani au Président, le physicien ne 
réussit  jamais  à  synchroniser  le  Vortex.  Ce  ne fut  pas  faute  d’essais,  les 
années qui suivirent votre fuite en virent un nombre considérable – le plus 
souvent les personnes télétransportées étaient des opposants au régime. 
Mais les destinations persistèrent à rester aléatoires car même si les nœuds 
spatio-temporels  restaient  stables,  la  marge  d’erreur  se  comptait  en 
centaines de kilomètres et en nombreux mois. 

De  moindre  intelligence  que  vous  mais  corruptible,  Giuliani  était  le 
mauvais cheval sur lequel Mercury avait misé dans l’espoir de réaliser son 
rêve le plus fou.

Car narcissique, mégalo, ambitieux, fantasque et présentant des troubles 
autistiques, le Président désirait  rien de moins que devenir Empereur du 
continent  euro-asiatique.  Le  Vortex,  formidable  outil  de  guerre,  aurait 
permis d’envoyer des troupes dans les territoires à conquérir au nez et à la 
barbe de l’ennemi, garantissant ainsi des victoires faciles et rapides. 

Le mécontentement de Mercury envers Giuliani ne cessa de grandir au 
fur  et  à  mesure  de  ses  échecs  jusqu’à  atteindre  un  paroxysme  où  le 
Président excédé poussa le physicien dans le Vortex sur un coup de sang.

L’année  suivante,  Mercury  fut  renversé  par  un  coup  d’État  et  votre 
invention tenue secrète fut oubliée à jamais.

Quand à vous, l’Organisation avant d’être démantelée eut le temps de 
vous fournir de faux papiers d’identité et vous avez recommencé votre vie 
dans un État de l’ancienne Europe de l’Est. 

Votre  femme,  décédée  huit  années  après  votre  exil,  repose  dans  le 
cimetière de la petite ville où vous habitez. Zoé en grandissant lui ressemble 
de plus en plus.

Réparateur d’objets électroniques le jour, vous continuez vos recherches 
sur  le  Vortex  la  nuit.  L’entresol  de  votre  magasin  est  devenu  votre 
laboratoire et Zoé, fière de son diplôme d’ingénieur fraîchement obtenu, 
vous assiste avec une compétence qui vous remplit d’orgueil.

Peu  à  peu,  vous  améliorez  la  précision  du  Vortex  et  parfois,  au  petit 
matin, après une longue nuit de travail,  à ce moment magique où l’aube 
naît, Zoé vient vous rejoindre sur la terrasse où vous buvez un café serré 
avant d’ouvrir votre magasin. 



Vous regardez tous les deux le ciel qui s’embrase et, blottie contre vous, 
elle murmure :

— Un jour, le Vortex sera calibré et nous retournerons voir maman.
Alors, vous la serrez fort dans vos bras tandis que le soleil se lève, plein de 

promesses.

Illustration de couverture réalisée par IA.

Merci à Jacques Brel pour sa chanson Les singes.


	Maîtriser les déplacements dans l’espace et le temps n’est pas que l’objectif du projet, c’est aussi un rêve, le rêve fou de Mercury.
	Apparaissant comme un visionnaire pour certains de vos collaborateurs, comme un halluciné pour d’autres, vous le considérez surtout comme un mécène.
	Car grâce à son argent, votre équipe – dont fait partie Marco Giuliani, physicien presque aussi doué que vous – , vos recherches et votre esprit brillant ont réussi à créer un premier Vortex.
	La machine, loin d’être parfaite, relève encore du prototype mais les études sont prometteuses et vous êtes confiant dans son développement.

