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Note de l'éditeur : le manuscrit du présent ouvrage ayant été trouvé dans une zone recluse de la civilisation, nous ne 

pouvons en conclure qu'il participe volontairement à la divulgation de secrets d'état, qui, à l'époque de la rédaction auraient 

été passibles d'excommunication. La similitude entre les faits relatés et les secrets récemment levés par le gouvernement est 

néanmoins troublante, au point de ne pas écarter l'hypothèse d'un lien entre son auteur et les instances étatiques beaucoup 

plus étroit que ce que l'absence de preuve à ce sujet ne laisserait penser. Afin de n'encourager aucun propos calomnieux ou 

complotiste, conscients du caractère encore sensible du sujet traité, nous avons décidé de classer le présent ouvrage dans la 

section "fiction," genre auquel il appartient de facto jusqu'à nouvel ordre ou nouvel élément susceptible d'éclairer les points 

sus-mentionnés.

À  la recherche du 
temps merdu 

Grâce à l'illusion absolue,
la supercherie du réel est enfin révélée. 

Longtemps j'ai chié de bonne heure, ne me souciant de rien d'autre que du délicat passage du reliquat,  
qui, allié à toutes les focalisations aggravées d'inquiètes spéculations et à tout le carnaval des parfums  
sulfureux trompettant et gargouillant, forgent, par la soumission à la plus puissante injonction de la  
nécessité, le goût des choses nauséabondes et le goût du dégoût de soi,  et,  une certaine idée tout  
égotique de la Réussite.  

1
Brise de la pastille



"Pendant des années j'ai ignoré mon anus. Je ne le touchais ni ne le douchais. Sis dans l'angle mort de  
mes considérations, il ne m'appartenait pas. Je refusais qu'il m'appartînt. En tant qu'organe creux, il  
était facile de nier son existence même, et son oubli pouvait se diluer dans la protubérante matérialité  
des fesses auxquelles j'en avait délégué la responsabilité physique et morale. Je l'ai toujours pensé  
comme fonction purement expulsatoire,  conceptualisant de concert avec d'autres organes de même  
fonction  une  certaine  idée  de  la  virilité.  Renouvelant,  chaque  jour  que  mes  constipations  me  
l'octroyaient, l'exploit d'expulser un corps dur de forme pénienne, chier était donc devenu à la fois  
l'allégorie du fantasme castrateur, et le refus catégorique de l'introduction de quoi que ce fût, surtout  
l'homosexualité ; car c'est par là que ça se passe. Il y avait un bon sens et un mauvais sens. Les choses  
étaient catégorisées et catégoriques. Mais tout bascula un jour où, à la faveur d'une douche, l'un de  
mes  doigts  glissait  malencontreusement  en  cet  endroit,  incité  par  l'onction  des  saponnées.  Quelle  
surprise  que la  facilité  de  pénétration de ce  temple,  jusque là  considéré  inviolé  -  excepté  par  ce  
suppositoire d'un matin de septembre - et considéré inviolable tant aller à rebrousse-poil dans ce sens  
unique devait causer grand peine - d'après mes souvenir de ce même suppositoire. Tout s'effrita alors.  
Je compris les mécanismes de l'insidieux faufilement et j'eus un aperçu du potentiel spéléologique de  
l'endroit. S'effrita aussi la conception viriliste dont je me targuais jusque là, et je me surpris à remettre  
en question les fondements du corpus hétérosexuel, plus particulièrement l'absence de pénétration, non  
par un quelconque plaisir qui s'y serait rattaché, mais par l'inocuité toute banale de la chose. Je devais  
en  avoir  le  cœur  net.  Fort  de  toutes  ces  explorations,  je  décidai  de  signer  un  contrat  avec  la  
Compagnie du Grand Cacatoès lui cédant ma production fécale contre rétribution, ce que faisaient  
quasiment tous les citoyens de Pueblotownville, surmontant là mes réticences de principe aux clauses  
de  malus  ;  les  fouilles  récupératrices  en  cas  de  défaillance  d'approvisionnement  faisaient  de  
croustillants faits divers dans les journaux, et constituaient une épée de Damoclès au-dessous du cul  
du citoyen. Une fois installés des chiottes intelligents, tout était en place pour la "grande aventure du  
recyclage citoyen"  telle  nommée dans la  brochure  publicitaire  de  la  Compagnie.  Tout  se  passa à  
merveille. Jusqu'à ce qu'un grain de sable n'enrayât la machine toute entière. Ainsi - après un respect  
total du contrat dont je pensais naïvement qu'il avait établi un lien de confiance et de raison entre les  
parties, me préservant de tout déboire - reçu-je un beau matin une convocation aux locaux centralisés  
de l'Administration pour m'y expliquer d'un "solde débiteur non régularisé."

Ces quelques mots furent un fer rouge. Le sang bouillonna dans ma tête et mon visage se déconfit ; je  
vacillai, abasourdi par la nouvelle qui n'eut pas d'autre effet que si l'on m'avait infligé une peine de  
prison ou annoncé un décès. Le glas administratif avait sonné. Après une exemplaire loyauté envers  
mon partenaire-contractuel-sociétaire - tel nommé dans la borchure - le Grand Cacatoès, voilà qu'il  
m'envoyait ses sbires bureaucratiques pour me bastonner. En quoi l'avais-je courroucé ? Lui avais-je  
manqué de respect ? Ne m'étais-je acquitté de tous mes devoirs envers lui ? L'avais-je trahi ? Un  
sentiment  d'injustice  m'envahit,  ainsi  qu'une paradoxale  culpabilité  ;  car  l'accusation est  mère de  
culpabilité  chez les êtres à la diplomatie et  à l'empathie exacerbées,  à moins que ce ne fut  de la  
servilité. J'espère ne plus avoir ces tares aujourd'hui, ou du moins les avoir suffisamment atténuées  
pour qu'elles ne me portent plus autant préjudice que par le passé.

Ce n'était évidemment pas pour le préjudice que l'Administration rappelait à l'ordre, mais pour l'assise  
autoritaire dont elle pouvait  écraser le débiteur, lui  montrant l'étendue de son tentaculaire empire  
jusqu'aux fondements. Même le Grand Cacatoès n'avait cure de ces manquements - une broutille dans  
ses pertes - mais l'Administration veillait au respect de la loi dans ses plus infimes ramifications, dût-
elle faire un crime d'une pécadille maturée dans les engrenages huilés de son dysfonctionnement.

Je savais que ce jour pouvait arriver, et je croyais m'y être préparé en y pensant de temps à autre, en  
me familiarisant avec l'idée, en m'imaginant franchir les portes de l'endroit,  en glanant des récits  



d'expériences ça et là sur le net ou par des connaissances y étant déjà allés. Mon armure de papier se  
déchira net. Je me ressaisi presque immédiatement et jurai, avec une solennité censée compenser la  
honte de ma faiblesse soudaine à la lecture de la nouvelle, que j'affronterai mon destin droit dans les  
yeux. Passé ce ridicule, je me rembruni. En quelques mots à peine, où s'exprimait toute la puissance  
d'injonction  de  l'Administration,  et  l'étendue de  son pouvoir  aux  corps  tant  qu'aux  esprits,  je  me  
retrouvais propulsé là où tout le monde redoutait d'aller, là où l'on devait se rendre seul, où personne  
d'autre ne pouvait aller à votre place, où l'on ne savait pas combien de temps on resterait, là où l'on  
entrait inquiet et d'où l'on sortait soulagé : au Palais !"

*

Calef se rendit donc au Palais par un jeudi matin morose de pensées. Il gravit une volée de marches 
jusqu'à une immense porte cochère scellée de lourdeur et de silence, par où l'on eut pu faire passer un 
éléphant, munie d'un heurtoir trop massif pour qu'on pût le soulever, trop obsolète pour qu'on pensât 
seulement à l'utiliser, et trop réel pour qu'on osât même y toucher. La porte semblait inébranlable. Elle  
n'était là que pour impressionner les arrivants d'un gigantisme cyclopéen censé leur faire croire qu'était 
là la demeure de quelque dieu paperassier et griffonneur ; ce qui n'était pas faux. Ce dieu n'était pas de  
la  taille  titanesque  qu'on  eût  voulu  faire  croire,  mais  microscopiquement  dissout,  ubicuitaire  et 
désagréable, comme une trop grande charge de sel rendrait une soupe inmangeable. Calef sonna sur le 
minuscule interphone logé dans le chambranle de pierre de la porte. S'ouvrit une minuscule porte dans 
la grande, par laquelle il entra indésirable, illégitime à fouler une telle demeure, et minuscule.

«Bienvenue au Palais, Calef !» 

La voix l'avait appelé par son nom comme si elle venait de l'attribuer à un enfant venu au monde. Elle 
n'était  ni  d'une  inconsistante  douceur,  ni  d'une  trop  grande  vigueur.  Elle  ne  trahissait  que  peu  de 
sentiments, mais suffisemment pour que son formalisme ne la rendre pas anxiogène ; ce n'était pas le 
but des gens du Palais. Ils s'efforçaient à mettre les clients le plus à l'aise possible et s'appliquaient à  
instaurer  un  dialogue  serein,  de  confiance  mutuelle.  C'était  écrit  dans  la  brochure  que  tous  les 
convoqués recevaient afin de se préparer au mieux à répondre aux attentes et aux exigences qu'on allait 
avoir d'eux, comme on aurait atendri de carresses l'agneau destiné au méchoui.

La voix continua.  Il  s'agissait  d'un pré-accueil  où les  dieux en personnes formulaient  une quête à 
l'adresse de leur champion :

«Selon les données portées à notre connaissance, Monsieur Calef, vous auriez fait un emprunt à durée 
indéterminée.  Selon l'article 134 du défécode,  vous êtes tenu de vérifier que vos entrées et  sorties 
correspondent au montant porté sur votre facture, et déclarer dans les deux jours tout élément de non-
concordance.  À ce jour,  votre participation non-effective à cette injonction vous place en situation 
d'irrégularité  auprès  de  nos  services,  qui  ont  été  désignés  en  qualité  de  mandataire  créancier  par 
l'entreprise ci-nommé "Grand Cacatoès". Vous devez vous informer auprès de l'ingénieur de répartition 
des  demandes  des  démarches  nécessaires  de  coopération  partenariale  visant  à  régulariser  votre 
situation. Tout projet d'externalisation de votre part, non avalisée de nos services, ceci avant résolution 
de votre affaire, verra la remise à zéro des procédures en cours.»

La  voix  résonnait  dans  l'immense  hall  d'accueil,  désert  dans  lequel  déjà  commençait  l'errance,  le 
désarroi, mais aussi la formidable aventure - il n'en soupçonnait nullement la portée - qui allaient être 
les siens. Tout au fond, le bureau d'accueil était un oasis. Y émanait la fraîcheur de l'élément humain ;  



un élément liquéfié et terni sous les phosphorescences des technologies parasitaires qui avaient envahi 
les  mains,  les  yeux  et  les  oreilles  des  citadins  de  Pueblotownville  dans  un  perpétuel  colmatage 
sensoriel.

L'accueil  était  tenu  par  un  employé  uniforme  agrafé  d'un  badge  d'"ingénieur  de  répartition  des 
demandes".  Son  allure  flapie  de  vieux  chat  casanier  jurait  avec  la  modernité  solennelle  du  lieu  ; 
solennelle, et suspecte car il n'était d'aucune utilité qu'on s'attelât à de telles considérations esthétiques 
en un lieu dévolu à la pure logistique bureaucratique. Cet air de musée contemporain valorisant le 
minimalisme intellectuel et conceptuel de ses œuvres par la hauteur de ses plafonds n'avait d'autre but 
que d'instaurer une ambiance futuriste où le citoyen ressentirait l'archaïsme de son ontologie bestiale, le 
préparant ainsi à accepter les assauts nébuleux d'une modernité établie, indiscutable, et opaque à son 
entendement, dont il  serait  le pantin obligé. La brochure lui avait  expliqué en première lecture les 
démarches et  conseils à  suivre,  et  en seconde lecture qu'il  allait  entrer dans un pays étranger,  aux 
coûtumes extravagantes et à la langue délicieusement barbare, comme l'aurait fait un mini fascicule 
touristique, à la fois dépaysant, excitant et effrayant. 

L'employé somma Calef de prendre un ticket avant de se présenter à l'accueil. Bien qu'il fût seul, Calef 
s'exécuta et tira le numéro 349. Le compteur de clients indiquait 112. Quelques heures plus tard, il 
arrivait enfin à 349, et Calef se dirigea vers l'accueil, où il n'avait vu personne se présenter avant lui,  
tandis que défilaient les chiffres du compteur. Il lui sembla que ce décompte était à sa seule intention, 
pour le préparer mentalement ; car tout ce qui repose a bien meilleur goût : pâtes à crêpes, à pain et à 
tarte, bouillons, vins décantés et... patients de l'Administration.

"Votre dossier est en indice 9 de granulométrie"  notifia le life-on sans que Calef en 
comprît le sens.

Calef s'identifia après avoir frotté l'écran de son life-on sur l'écran du terminal de l'accueil. Sa vie défila  
littéralement devant ses yeux et devant les scan du Palais qui instantanément se remomora tout de l'un 
de ses enfants. Le fils prodigue était de retour, et tout le Palais l'allait fêter ; à sa manière. Un veau  
serait sacrifié en son honneur, le vin coulerait, et maints convives jouiraient du festin payé par ses 
soins.

«Mr Calef, dit l'employé, selon la désignation du contrat passé avec l'entreprise ci-nommée "Grand 
Cacatoès", la production fécale visée dans votre contrat doit atteindre 132,96 Fl par semaine. Or, sauf 
erreur de notre part, le chiffre déclaré par vous se monte à 13,296. Deux options s'offrent à vous : soit 
compléter le manque et vous adresser en ce cas au bureau des régularisations (22), ou déposer une 
réclamation  auprès  du  bureau des  réclamations  (41).»   (notez  le  code  "régularisation"  ou  le  code 
"réclamation" selon le choix effectué) 

Calef protesta en affirmant qu'il s'agissait bien d'une erreur de l'administration à son égard, preuve à 
l'appui, car sur la déclaration qu'il présentait au guichetier la virgule était placée au bon endroit.

«Mr  Calef  -  et  je  vous  dit  cela  à  dessein  -,  le  déni  n'est  pas  la  meilleure  posture  à  adopter.  La 
convocation au Palais n'est jamais une erreur. Il ne m'appartient pas de statuer sur les responsabilités.  
Nous avons reçu sur votre compte une notification d'irrégularité. C'est votre compte ; c'est donc à vous 
qu'il  échoit  d'entamer  les  démarches  nécessaires  à  la  résolution  de  ce  problème.  L'Administration 
administre mais elle ne peut en aucun cas ingérer dans les affaires extérieures aux siennes. Elle n'est 
qu'une voie de facilitation et de clarification des échanges entre deux parties ; dans le cas qui nous 



occupe :  vous et  l'entreprise "Grand Cacatoès".  Notez que ce dernier,  dans le cas d'un litige,  peut 
également intervenir - nous pouvons à cet effet soumettre une demande - mais je dois vous dire à titre 
purement informatif que cela n'arrive jamais. »

2
de retour à l'accueil

Au  terme  d'une  longue  recherche  dans  l'historique  de  la  demande,  l'agent  d'accueil  décréta  que 
l'original du dossier n'était plus dans sa base de données, mais qu'il avait pu être envoyé aux différents 
services  concernés  par  la  demande.  Plusieurs  services,  en  effet.  En amont  de  la  procédure,  on ne 
pouvait plus connaitre ce qui était advenu en aval, à cause de la "chèvre". Oui, la chèvre ; la chèvre-
qui-dêêle. C'est elle qui se charge de la répartition de la demande.

"Votre dossier vient de passer en indice 12 de granulométrie"

Votre indice vient d'augmenter ? Oui, c'est tout à fait normal ; c'est bon signe même. Cela signifie que  
la chèvre fait son travail. Elle morcelle votre dossier en plusieurs étapes gérées séparément. Pour une 
efficacité accrue. L'ensemble de nos services, ou presque, travaillent sur votre dossier.

Il doit à minima transiter par le bureau des habilitations (7), et celui des délibérations (13). Si vous n'en 
trouvez pas de trace,  il  faut déposer une réclamation au bureau des réclamations (41) et  faire une 
défragmentation  de  la  traçabilité,  et  ainsi  conserver  une  vue  d'ensemble  du  projet  qui  servira 
d'empreinte type pour renseigner le répertoire des actions directes ; d'ailleurs je vous le recommande 
même si ce n'est pas essentiel."

Calef pouvait aussi s'accorder un répit sur une chaise qui avait été placée là comme par un hasard 
logistique particulièrement propice (28). 

3
Le justificatif de réception de réclamation demandée par le Palais n'avait pas été fourni par Calef. De 
tous les papiers officiels que Calef avait soigneusement gardés et répertoriés, celui qu'on lui demandait 
faisait défaut, à croire que ce document n'avait jamais existé et n'était qu'une chimère destinée à ne 
jamais être trouvée. L'agent K. rassura Calef sur ce point, car le document demandé était en lien avec  
de toutes nouvelles directives déjà opérationnelles malgré l'absence de décrêt d'application légal. 

Justificatif  d'autorisation,  autorisation  de  validation,  demande  d'autorisation,  certification  de 
régularisation, confirmation de demande, demande de confirmation, permis de régularisation ; tous ces 
termes pouvaient être substitués les uns aux autres de sorte qu'on ne sache jamais vraiment comment  
ordonner ses démarches, et que l'ordre lui-même fût sujet à fluctuations ; ce qui pouvait exaspérer Calef 
qui eût toutes les raison de faire un esclandre (12). Le Palais, trop moderne pour faire fonctionner ses 
protocoles  obsolètes,  et  trop  ancien  pour  appliquer  les  nouveaux, avait  toute  la  saveur  d'un  outil 
inutilisable comme ceux qu'on trouve au rabais dans les bazars à un euro, et qui se brise à la première  
utilisation ; un casse-noix plus fragile que les coques, une lame sans fil, une pierre à émousser... l'objet  
expurgé de sa fonction.

4
à la nurserie



Un nom avait été enregistré par l'officier d'état-civil. Un nom rattaché à un être de chair. Ce nom avait 
cheminé sur la toile informatique jusque dans les bases de données de l'administration, associé a un 
nombre unique et une série de codes d'identification. Création d'un compte citoyen. Le processus s'était 
enclanché. Un fil - que même les moires ne peuvent couper - s'était tissé. Un fil qui perdurerait dans la 
mort. Le citoyen était né. Officialisé. Répertorié. L'œil était sur lui. Avec ses droits et ses devoirs. À 
jamais biberonné au lait administratif. Un lait sanieux indispensable à sa survie sociétale, un lait blanc 
comme une feuille de papier où peut se concrétiser l'enfer des possibles sous la forme d'un jargon 
lexical ressemblant trait pour trait à une langue parlée, mais ayant une signification toute différente, 
accessible à ses seuls glossateurs . Au début, l'enfant est jeune, il a besoin de ses parents pour les tâches 
administratives. Mais une fois grand, l'oiseau quitte le nid et rempli ses formulaires de ses propres ailes. 
Le citoyen a des droits : le droit au bonheur, enfin... à la recherche du bonheur ; à l'assurance le citoyen  
doit perdre son temps. Le devoir citoyen, les actes citoyens sont tous de nature à intéresser l'homme-
citoyen à accomplir des futiles tâches en les présentant sous un jour positif, altruiste, ou toute autre 
formulation dans la quelle le citoyen trouverait à flatter son narcissisme à peu de frais pour lui et pour 
la  HAG.  Le  tri  séléctif  et  son  pendant  haut,  le  tri  prémium,  et  surtout  l'administratif  !  Avec 
l'administratif, la HAG avait trouvé un moyen ultime de limer les cordes qui rattachent l'individu à lui-
même. Maintenir l'individu sous une chape de tâches, de contingences, de pré-requis, des signatures, 
des photocopies, des justificatifs, des fractales de files d'attente. Sans papiers, pas d'existence possible !  
que des portes fermées, des bureaux clos, des codes refusés, des comptes verrouillés. Enlevez une seule 
feuille et le château de papier où vit le citoyen s'écroule.  La prison de papier est une prison dont on ne 
s'échappe pas. La puissance de l'écriture y est mise en œuvre. Des pattes de mouche sur une feuille 
blanche qui décide de qui est redevable, de qui s'est acquitté, de qui vit, de qui meurt. Juge parmi les  
juges, décideur parmi les décideurs, elle est le mécanisme ultime de délivrement des autorisations et  
des refus, indépendamment de l'instance prééminente ayant statué sur cette contingence. C'est un colon 
tout puissant qui décide de l'état de la matière délivrée, quoiqu'ait façonné l'intestin. Ainsi accaparé par 
le papier qui lui colle aux fesses, le citoyen las n'a plus qu'à accomplir les besognes qu'on lui assène 
sous forme de généreuses opportunités.

Les nourrissons ne possédaient pas encore de life-on. Leurs excrétions ne bénéficiaient pas d'un suivi, 
lacune qui permettait aux voleurs de se glisser. Le caca était subtilisé puis revendu au marché noir avec 
la complicité des nurses ; à leur tête, la nurse Tchedar. Elle menait son commerce depuis de nombreuses 
années et passait pour une trafiquante aux yeux de la police qui n'avait pourtant jamais rien pu prouver 
contre elle. Avec le transit irrégulier des nouveaux-nés, il était facile de plaider l'absence de selles. Les 
affaires  marchaient  bien  et  la  nurse  Tchedar,  qui  n'appréciait  que  modérément  les  ingérances 
administrative  et  policière  dans  son  établissement,  fit  affaire  avec  Calef  moyennant  un  don  à 
l'établissement. Calef s'empressa donc, une fois rentré chez lui, de badger aux sanitaires et y verser le 
lot qui renflouerait son déficit. Il prit également soin de déchirer dans la cuvette une quantité de papier 
adéquat, craignant que l'absence de cellulose dans ce lot d'importance n'allât éveiller la suspiscion de 
quelque instance procédurière. Calef put dormir la conscience tranquille. Tout était rentré dans l'ordre 
et il paraitrait au Palais le lendemain (20) pour acter la régularisation et triompher comme l'avaient fait 
avant lui des générations et des générations d'appelés.  Fierté et  assurance s'emparèrent de lui et le 
bercèrent jusqu'au matin. 

5
Les  lieux ressemblaient  à  ces  chiottards  immondes  de  bars  de  nuit  où  les  buveurs  marquent  leur 
territoire,  ajoutant  leur  signature  acide  aux  insultes,  esquisses  graveleuses,  racisme  potache,  faux 
numéros de la sœur de Bouboule, maximes religieuses, métaphysique de comptoir, poèmes trucidés et 
messages politiques gribouillés sur les murs envahis de graffitis ; un exutoire servant de réseau social  
scellé dans l'anonymat du confessional puant contenant assez de miasmes pour apporter une mort noire. 



Une  ampoule  pendouillait  au  plafond  par  un  fil  dénudé  relié  à  des  dominos,  tout  autant  capable 
d'apporter une mort blanche. Bien qu'il sût qu'il ne fallait pas croire toutes les assertions écrites sur ce  
mur, l'une d'elles attira l'attention de Calef : "rejoignez la Résistance au 093348923913"

Comment étaient les chiottes ? demanda Punchin-Ba au retour de Calef. Dégueulasses, confirma-t-il, 
complice,  ayant  ajouté  sa  petite  touche  personnelle  à  l'édifice  olfactif,  produit  communautaire  de 
trajectoires  approximatives  et  d'un je-m'enfoutisme des  tenanciers  de  l'endroit.  «Quinze sur  vingt» 
ajouta-t-il.

En  ces  temps  d'art  fadasse  et  de  distractions  médiocres  que  la  HAG  incitait  à  consommer  par 
l'instauration d'une "citoyenneté culturelle" soumise à barème, la notation des chiottes était l'un de leurs 
passe-temps favorits ; une distraction qui rehaussait celle proposée ; une récurrence qui pimentait leur 
relation et leur évitait les banalités habituelles. Non qu'ils eurent un amour profond de ces endroits, 
c'était un simple moyen de se réapproprier leurs jeux et amusements avec l'assurance que cette activité, 
par son caractère insolite, leur était réservée à eux seuls et que l'intéret n'en était pas dilué dans le  
plébiscite  généralisé  confinant  au  vulgaire.  Ce  ludisme avait  dérivé  en  tourisme  sanitaire  où  à  la 
merditude des chiottes se mèlait celle des activités culturelles.

Le film était  ennuyeux, mais en consommant une activité  culturelle au moins Calef gagna-t-il  des 
points "citoyen" qui, corrélés à sa bonne conduite, semblaient, en récompense, pouvoir l'immuniser 
contre tout déboire administratif. L'espace d'un instant, il goûta au bonheur de ce qui l'ennuyait.

Calef allait-il appeler le numéro supposé de la Résistance (16), ou se diriger vers la sortie (32)?
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«À la bonne heure !» s'enthousiasma Géronte qui avait l'habitude, à ce stade, que ses interlocuteurs 
déguerpissent. "Je vais avoir besoin de ma documentaliste." Il l'appela avec son life-on et l'attendit en 
se fendant de quelques anecdotes sur sa vie dans l'établissement. Le contrôle de son sphincter était 
l'avantage qui  mettait  Géronte  en valeur  auprès  des  dames  de la  pension.  Souhaitant  vivement  se  
dégager de leurs assiduités importunes,  il  lui  arrivait  de chier  volontairement dans son froc,  ayant 
compris qu'elles ne s'intéressaient pas vraiment à sa personne, et n'en voulaient qu'à sa son absence de 
merde au cul. Ô combien il est difficile à un colon fonctionnel de se libérer volontairement dans son 
slip, et de laisser couler des décennies de conditionnement contractile. Par quelle longanimité Géronte 
pouvait-il se permettre une telle saillie ! Fallait-il qu'il fût importuné au dernier degré pour recourir à 
d'aussi pestilentiels stratagèmes. Car Géronte réservait sa fraîcheur hygiénique à une seule dame, sa 
documentaliste  attitrée,  à  qui  il  avait  confié  la  lourde  responsabilité  de  la  classification  de  sa 
flatulothèque. Ils s'appréciaient mutuellement et faisaient figure de mascotte dans tout l'établissement. 
Elle apparut dans l'encadrement de la porte. 

«Je vous présente la mère Docu. Nous allons vous montrer le fonctionnement de ma flatulothèque.»

 Géronte se figea un instant, concentré. «Pari gagné !» lança-t-il après avoir lâché un immonde prout 
dont il huma le parfum. Pour le second, il se colla un bocal sur les fesses et captura le gaz qui résonna 
dans la cavité de verre. Il étiqueta le bocal "visite de Calef" et le paça dans sa collection à côté des  
autres, sur l'étagère. Il y avait là les fragrances de toute une variété de circonstances, d'époques et de 
rencontres, d'amis, compositeurs, auteurs, réalisateurs, acteurs, restaurants, nom de monuments et de 
rues, musées, situations ordinaire, contrôle de police, entretient d'embauche, dîner en famille, voyage 
en train, signature de contrat, visite d'appartement, mariage, enterrement, etc ; il y en avait des milliers. 



Cette inflammable collection était sa boutique de souvenirs personnels qu'il conservait dans une pièce 
spécialement louée à l'établissement. Géronte tira successivement plusieurs bocaux qu'il commenta.

 «Je crois que le zyklon b de ma chambre à gaz a reproduit une partie d'alto de "l'or du rein" s'exclama-
t-il en brandissant un échantillon de la section "Wagner".»

Puis la  mère Docu sélectionna trois  bocaux qu'elle  tendit  à  Géronte,  en suivant  la  description des 
souvenirs qu'il souhaitait se remémorer. Il ouvrit le premier, étiqueté "Matière/ introduction". Abordant 
son  domaine  d'expertise,  Géronte  prit  un  ton  docte,  presque  prédicatif,  dont  il  n'avait  pu  depuis 
longtemps faire bénéficier autrui : 

«L'Homme a créé le monde a son image. Toute construction y est le miroir d'une des facettes de sa  
psychée ou de sa physiologie, telles que l'ensemble de ses caractères s'y retrouvent représentés. En tant 
qu'organisme  de  gestation  longue  à  caractère  occlusif,  l'Administration  s'est  imposée  comme 
l'homologue bureaucratique de la constipation, entretenant avec elle des liens étroits non seulement de 
parenté mais aussi  de causes à effets  mutuels.  Le fonctionnement administratif  va de pair  avec le  
rapport qu'une nation entretient avec ses déjections ; invisible et invasif. Il émerge naturellement d'un 
système complexe de volontés involontaires et de menues servitudes accumulées avec le temps qui le 
laissent  s'imposer  et  de  grossir  jusqu'à  écraser  le  citoyen contre  les  murs  granitiques  de  la  prison 
administrative  où  il  est  librement  enfermé  depuis  sa  naissance.  À  l'image  de  tout  être  humain 
normalement constitué, l'Administration a faim ; et elle chie. Tout comme les toilettes, elle est en sous-
effectif pour répondre à une demande croissante et empressée; tout comme la merde, elle focalise les 
agitations, les espoirs, les inquiétudes, l'attente d'une résolution, et le soulagement passager menant à 
l'oubli, puis l'espérance. Ce système pervers nous prodigue un soulagement si salvateur - tel un dieu  
seul capable de résoudre les problèmes qu'il a lui-même déclenchés, à la fois source et pourfendeur du 
mal -, que nous percevons les choses dues comme un extraordinaire cadeau ; du bonheur à peu de frais. 
Cette dichotomique et antinomique fonction mèlant la détestation de la chose et du procédé au bonheur 
du soulagement fait d'autant plus apprécier la merde qui est la nôtre, que ce soit au Palais ou aux 
gogues. Ce bonheur est tel qu'il ne nous viendrait pas à l'idée de nous rebeller.

Il y a longtemps, les technocrates ont noyauté la sphère administrative en engluant ses protocoles dans 
un jargon abscons mêlé l'acronymes, de néologismes et d'anglicismes, la pliant à leur ubuesque volonté. 
Pour faciliter leur tâche, nous créâmes la Matière. Nous étions jeunes diplômés, talentueux et inventifs, 
et  nous  ne  nous  préoccupions  pas  des  raisons  pour  lesquelles  le  gouvornement  nous  rétribuait  si 
grassement.

 Au commencement, la Matière obéissait et servait aux lois. Puis, au gré de ses améliorations, elle se 
développa en autonomie partielle, secondée par des techniciens que nous formions et supervisions, 
jusqu'à une autonomie complète que nous n'avions pas anticipé. À ce stade, elle prit le contrôle et tout 
nous échappa. Les lois durent s'adapter, dans un renversement de l'ordre naturel des causes et des effets. 
Il  y  eut  des  volontés  de  réforme et  de  simplification,  mais  la  Matière  phagocytait  ces  lois  et  les  
réinjectait dans son système pour renforcer ses procédures dont on pensa un moment qu'elles allaient  
continuer leur essor anarchique jusqu'à bloquer tout le système ; mais leur pandémie s'arrêta d'elle-
même. Aujourd'hui, bien que le système connaisse une paralysie partielle, il fonctionne tout de même, 
et l'on ne comprend pas comment. Le taux d'encrassement devrait être de 90% dans les estimations les 
plus optimistes, or 99% des dossiers sont traités et les problèmes résolus. Mystère total.  Mais tout 
dépend de ce qu'on appelle "problème résolu."  Cela ne va pas sans y laisser  des plumes.  Chaque 
nouvelle invention est un terreau pour de nouvelles spores, de nouveaux germes.



Il y a toujours eu des petits malins qui jouent au chat et à la souris avec la loi qui doit s'étendre aussi  
loin qu'on la pousse dans ses retranchements,  jusqu'à ce que son réseau atteigne l'intimité,  jusqu'à 
l'absurde. La loi était déjà devenue un organe invasif. 

À une époque de raison et  de  tempérance,  la  HAG avait  externalisé  une partie  seulement  de  son 
administratif fiscal au Palais, ce qui lui en laissait encore le contrôle. Ainsi déchargée, elle continua à  
créer d'autres lois au lieu d'y mettre un frein, car c'était là sa vocation et son seul moyen de subsistance.  
Il est impossible pour un organisme d'enrayer de lui-même l'unique procédé qui le fait exister.»

Chaque  chose  avait  une  définition  fiscale  et  légale  propre  :  pour  dire  où  marcher  sur  le  trottoir, 
comment se saluer dans la rue, sur l'espace entre les chaises d'un restaurant pour des raisons d'équité 
entre les établissements, sur la définition d'un sentiment ou une intention d'après les lignes du visage  
comme la différenciation de la courbe d'un froncement de sourcil pour démarquer l'incompréhension de 
l'agressivité, des différences fiscales entre le parquet et le lino, et leur épaisseur, entre les différents 
matériaux, nappe en tissu ou en plastique, les tabourets à trois ou quatre pieds, ce qui, dans ce dernier  
cas  constituerait  une  violation  du  terme  tabouret,  devant  être  requalifié  en  chaise,  à  la  fiscalité  
différente. Pour les petits malin voulant échapper à la fiscalité sur les chaises en s'asseyant par terre, il y 
avait une loi sur les "chaises sans pieds", et le sol était considéré comme tel. Ainsi, les sans-chaises  
devaient payer la taxe sur le sol deux fois, la première en tant que sol, la seconde en tant que chaise. 
Arrivèrent  les  taxes  sur  tous  les  éléments  chimiques  du tableau de  Medeleiev.  Les  lois  étant  trop 
nombreuses pour être toutes appliquées, on avait aussi créé une loi obligeant à appliquer les autres lois. 
Le sens était dilué dans l'excès de définition. C'est pourquoi la HAG fut obligée d'externaliser tout son 
administratif au Palais, non seulement pour libérer du temps, mais surtout pour assurer sa subsistance 
en  tant  qu'organe  législatif.  Ayant  ainsi  reçu  ce  monopole  de  gestion,  l'Administration  du  Palais 
reproduisit  le  même  mécanisme  d'expansion  que  celui  de  la  HAG  ;  également  pour  sa  propre 
subsistance. 

Géronte ouvrit le deuxième bocal : "Matière/ principes":

«La Matière Fiscale est un merveilleux produit auto-réplicant. À la fois sésame, moyen de défense et 
d'attaque. C'est comme un levain : avec une souche minime on peut obtenir une importante quantité de 
matière-mère. Quand le système se sent menacé ou trop las, il envoie un jet de matière en direction du  
citoyen, matérialisé par un bug, une erreur d'apparence fortuite, réponse à un stimulus. En coopération 
symbiotique avec ses salariés, l'Administration multiplie ces bugs comme mécanisme de défense. Deux 
lois  fondamentales  la  mettent  à  l'abris.  La première  est  qu'elle  peut  s'attaquer à  n'importe  qui.  La 
deuxième est  qu'elle ne s'attaque pas à tout le monde. Ses ennemis directs sont donc en trop petit 
nombre pour l'inquiéter, et ils façonnent un exemple pour la population. La troisième grande règle est 
que  l'administration  n'achève  que  rarement  ses  ennemis,  mais  amnistie  leurs  erreurs  moyennant 
quelques coups de bâton. Ces procédés renforcent l'attention du citoyen sur ses devoirs administratifs.  
Il  devient  une  bête  aux  abois,  apeuré  au  moindre  bruissement  de  feuille  à  en-tête,  remplissant 
méthodiquement les champs de renseignement, conscient qu'une erreur lui serait fatale, conscient que 
l'Administration est tapie, là, quelque part dans les hautes feuilles de déclarations. Elle est une araignée 
patiente.  Elle  guette  le  mouvement.  Quand  elle  le  détecte,  elle  envoie  une  demande  de  pièces 
complémentaires via ses fils, et le citoyen-moucheron doit s'exécuter. Elle ne dévore jamais ses proies, 
mais les garde à jamais dans sa toile merdeuse qui devient leur prison. Car elle ne se nourrit pas de ses 
proies, mais du mouvement de sa toile. Du mouvement, toujours du mouvement. Retiens bien ça.



Un des  principes  fondateurs  de  la  Matière  est  que  deux entités  identiques  en tous  points  peuvent 
posséder des valeurs différentes par simple volonté d'un observateur. Ce qui permet à la Matière de 
changer ad libitum de fonction en discriminant ses briques élémentaires.»

Troisième bocal : "Matière/ appendice" 

«Suite au monopole administratif du Palais, l'Administration fut en mesure de gagner le marché des 
gérances d'entreprises. C'était la première fois dans l'histoire qu'une administration se comportait dans 
son domaine comme un organisme prédateur en phagocytant des modules de gérance,  comme une 
entreprise aurait  procédé à une OPA pour s'en approprier une autre.  Le Grand Cacatoès ne fit  pas 
exception à cette règle. Il devait lui aussi se conformer à la loi.

L'entre-deux - l'intermédiaire - fait  le liant entre deux parties indispensable et finit  par absorber la 
vitalité des extrémités. Ainsi l'Administration est devenue indispensable alors même qu'elle est inutile,  
voire  nuisible.  Un  parfait  exemple  d'adaptabilité  parasitaire  darwinienne.  Dieu  ne  peut  être  qu'un 
intermédiaire,  un  procédé  ;  et  ce  procédé  peut  aboutir  à  l'Homme  à  l'arbre,  à  la  mouche,  ou  à  
l'Administration. L'Administration est une sorte de chimère entre un bambin inconscient qui joue avec 
ses  mains  maladroite,  écrasant  ça  et  là  les  papillons,  et  un  vieillard  sourd  et  aveugle  qui  fait 
constemment répéter ce qu'on lui dit, et entend ce qu'il a envie d'entendre. Les deux sont incontinents,  
répandent leur merde à travers le système et la font laver par d'autres.»

Pour subsister, l'Administration devait se nourrir sur des milliers et des milliers d'individus. Le peuple 
était le vivier inépuisable et sans cesse renouvelé d'une matière nourricière produite par son attention,  
sa dévotion, son anxiété, son temps encore vacant, sa servilité. Voilà quelles étaient ses nourritures.

Les mondes bureaucratique, légal et réel ont évolué de concert en tissant entre eux une trame de plus en 
plus serrée, de sorte que la loi obère le monde réel, et l'administratif obère la loi et le monde réel. La  
contrainte administrative repose sur son pouvoir répressif passif qui se substitue à la police. Elle ne 
réprime pas, elle empêche. Dans un circuit électronique, ce serait une résistance. La peur de l'infraction 
est plus efficace qu'une punition ; les bandits l'ont bien compris. Les représailles représentent un effort 
non-rentable  pour  système.  Si  monsieur-tout-le-monde  se  mettait  en  infraction,  l'application  des 
punitions deviendrait rentable. D'où cette loterie punitive où l'on prend une tête de turc à qui l'on fait 
supporter  le  courroux de l'Administration,  pour  l'exemple.  On le  choisit  parmis  les  voyous ou les 
honnêtes gens, peu importe.

Sa loggohrée fit à Géronte le gosier sec, mais il poursuivit néanmoins d'une voix éteinte.

«Le Vortex. Il est créateur de la Matière. J'ai dit que ce sont nous, les ingénieurs, qui avons créé la 
Matière,  mais  peut-être  n'avons  nous  qu'activé  le  Vortex,  peut-être  n'avons-nous  qu'appuyé sur  un 
bouton, par maladresse, comme on tirerait la chasse. C'est une pure entité. Il est et n'est pas à la fois. 
C'est la force qui fait se mouvoir les choses. Pour lutter contre l'Administration et la Matière, il faut 
lutter contre le Vortex. Toute découverte possède un angle mort qui échappe à la compréhension de son 
créateur. Pour nous qui avons découvert la Matière, il s'agit du Vortex. Nous l'avons nommé ainsi, mais 
nous ne pouvons que conjecturer sur sa nature. Être et ne pas être, ceci n'est pas une question. Écoute-
moi bien. Au centre du Palais, il y a un labyrinthe. Au centre de ce labyrinthe, il y a une porte. Derrière  
cette  porte,  il  y  a  le  Vortex  créateur  de  la  Matière.  Arrêter  le  Vortex,  c'est  arrêter  la  Matière.»

Géronte fronça les sourcils et se rapprocha, soucieux, de Calef :



 «Quand je ne serai plus, je veut qu'on enflamme mon dernier pet. C'est ma dernière volonté." Puis il  
reprit d'un coup une mine réjouie et recommença à commenter ses flatulences comme si un autre avait 
parlé par sa voix l'instant d'avant. Géronte ne pouvait fournir de quoi combler la dette de Calef, car les  
vols  étaient  nombreux.  Le  personnel  se  servait  allègrement  en  toute  impunité,  détournait  les 
canalisations et siphonnaient les pensionnaires pendant la nuit. Calef prit congé et rentra chez lui (20) 
où Punchin-Ba l'attendait sans l'attendre.» 
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"Scatol, l'alcool fabriqué avec le grain d'orge de nos campagnes."

Le bureau des habilitations n'ayant pas reçu de demande d'habilitation de la part d'un autre service, il ne 
pouvait rien pour Calef qui devait en premier lieu intercéder auprès du bureau idoine afin que celui-ci  
lui envoie une demande en bonne et due forme, seul capable d'avaliser le traitement de la demande sous 
réserve de sa légitimité. En l'absence de traçabilité de la demande, il fallait effectuer une recherche dans 
l'un  des  bureaux  candidats  :  celui  des  validations  (30),  celui  des  réclamations  (41),  ou  celui  des 
autorisations (19) 
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tiastra'n ominid       (le jeu entra dans l'Homme)
in amna distorti.      (et tordit son âme.)
dramatis ontini        (le drame se joua en lui)
inistra dominat        (et le domina)

Le rouleau tourna, mais la première feuille restait immuablement plaquée autour de son rouleau. Calef 
sentit comme une altération de son environnement. Petgaz hennit, se cabra, fulmina. Dans un vertige 
des sens, les cloisons s'estompèrent. Calef se trouvait à présent dans le théatribunal, salle ambivalente 
du Palais où l'on pouvait rentrer côté théatre ou côté tribunal. Dans le premier cas la comédie était un 
procès, et dans le second cas l'inverse.

 Dans le tribunal inversé, l'accusé estait en coupable pour être finalement amnistié. Dans le théatre 
inversé, l'acteur-spectateur tenait le rôle principal de figurant. Autrement dit : l'acteur avait le rôle d'un 
spectateur se regardant lui-même en tant qu'acteur ayant le rôle d'un spectateur... Il jouait-regardait une 
pièce le mettant en scène en tant que spectateur ayant un rôle de coupable-amnistié dans un procès. La 
chèvre-qui-dêêle soufflait aux acteurs l'intégralité des répliques et en rajoutait en sus du texte établi.  
Elle soufflait aussi leurs répliques au procureur, aux avocats et au juge, se référant à un code législatif 
dont  elle  promulguait  ou abrogeait  les  décrets.  Le figurant  principal  de la  pièce-procès fournissait 
généralement une Matière de piètre qualité - parfois même sous forme papier - que l'Administration se 
chargeait de contester, d'ignorer, de rejeter, d'égarer, de frelater, de geler, de transmuter ; mais avec 
l'épée protéïforme, Calef possédait la plus haute qualité qu'il pût espérer.

 Écouter la chèvre répliquer (15) était  hypnotique. Calef pouvait aussi s'accrocher au rouleau et le 
tourner :

- dans le sens horaire (47) 
- dans le sens antihoraire (21) 
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En ouvrant la porte des toilettes,  Calef fut accueilli  par une bouffée d'air  nauséabond précédant la 
découverte  d'une  cuvette  débordant  d'assez  d'excréments  pour  combler  son déficit,  et  plus  encore. 
Instantanément soulagé, son esprit renforça ce lien de dépendance à un système de récompense que sa 
raison voulait abolir. La drogue fécale n'était pas la merde en soi, mais un transit complet, du plaisir de 
la  nourriture,  de  l'inquiétude  du  fardeau  puis  de  sa  libération,  et  enfin  des  récompenses  anale  et 
pécunière.  Une drogue parfaite,  indétectable,  intangible,  inattaquable,  greffée  dans  les  associations 
imbricatives de l'esprit. 

Une petite carte était plantée dans le tas : "Mr Calef, j'espère que vous aprécierez ce modeste présent et  
qu'il vous sortira de l'embarras où vous vous trouvez. N'ayez crainte, aucun paiement ne vous sera 
demandé en retour. Néanmoins, je crains que cela ne suffise à solutionner entièrement votre problème. 
Nous pouvons faire bien plus pour vous et sûrement aussi vous pour nous. Ensemble, nous serons plus 
forts pour lutter contre l'oppression. La Résistance a besoin de gens comme vous. Appelez-nous si vous 
êtes intéressé." Signé : des amis

Calef badga son life-on et tira la chasse plusieurs fois pour vidanger le stock et l'acheminer tout de go 
au crédit  de son compte. Son attention fut attirée par un graffiti  prophétique qui était  écrit  sur un 
tableau accroché au mur : "le marteau sonnera l'avènement de l'être, et s'ouvrira la porte secrète." Puis 
il appela (16).
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au cinéma

Ton absence remplit ma solitude d'aimer (avec Matthieu Kassetoivitz): L'absence de Clémentine est 
insoutenable pour Matthieu depuis qu'il sait qu'elle va passer une semaine de vacances avec Marc, son 
ancien amour. Depuis la mort de son père, la vie de Matthieu a basculé entre questionnements, doutes, 
et révélations familiales. De son côté, Clémentine réussira-t-elle à sortir de ses schémas et pourra-t-elle 
prouver à Matthieu qu'en dépit de leurs divergences, il compte bien plus à ses yeux qu'elle ne veut se  
l'avouer ?

L'incontinence sentimentale des protagonistes frôlait l'indécence. Dans ce monde idéal, tous semblaient 
n'avoir aucun problème d'ordre administratif, jouissant d'une existence sans contrainte permettant de 
focaliser toute leur attention sur de micro problèmes existanciels dont ils faisaient un golem. Voilà donc 
ce  qui  se  passerait  si  l'administration  n'était  là  pour  nous  détourner  de  ces  tourments  qui  nous 
colonisent  l'âme  dès  que  le  cerveau  est  au  repos.  Par  la  manière  dont  son  absence  plongeait  les 
protagonistes dans le désarroi, l'administration adressait un message d'auto-promotion au téléspectateur, 
comme un parent attentionné qui dit ce qui est bon pour sa progéniture capricieuse. Le message était 
subliminal.

«Comment peuvent-ils réellement se connaître s'ils n'ont pas au moins passé un quart d'heure ensemble 
aux  chiottes  ?»  chuchota  Calef  à  Punchin-Ba,  qui  ne  sut  si  la  question  était  sincère,  rhétorique, 
sarcastique ou simplement une preuve d'affection envers elle.

Calef pouvait rester jusqu'à la fin du film puis s'en aller (32), ou aller inspecter les toilettes (5) en 
milieu de séance, tant que toutes les cuvettes étaient encore disponibles.
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À la faveur de la nuit, le groupe de résistants emmena Calef visiter les trous-à-merde, ces gigantesques  
usines de production fécale. Ils pouvaient entrer grâce à la complicité d'un agent infiltré dans l'usine 
comme gardien de nuit. Vêtus d'uniformes de surveillants, ils eurent accès aux lieux de production. 
L'accompagnateur de Calef fit le guide conférencier :

«Contre  une  rémunération  immédiate  et  alléchante,  les  pauvres  signent  pour  la  livraison  d'une 
production mensuelle à taux variable. Le taux de départ est très bas - évidemment - pour les inciter à 
signer. La signature, c'est une mise en scène bien rodée. Des conseillers sont là pour les rassurer ; dire 
qu'il n'y aura pas de problèmes, que le marché est stable, qu'il n'a jamais été aussi fiable. Conneries ! 
Une fois le contrat signé, le taux grimpe à des objectifs inatteignables. Obligés de fournir ce qu'on leur 
demande, les pauvres deviennent des usines à merde, mangent tout et n'importe quoi pour produire.»

*

Un Marché  parallèle  de  l'épluchure  et  de  la  fibre  s'était  créé.  L'homme était  devenu,  entre  autres 
assignations, un outil de production fécale. Et il fallait sensibiliser très tôt les enfants à leur production 
anale, ce qui était assez simple, car à ces âges juvéniles, la chose est naturelle et source de grandes 
joies. Il est facile de les formater au rapport merde-argent quand, extasiés devant leurs déjections, on 
leur donne la pièce en récompense.

Calef sentit l'indignation monter en lui comme un poison rapide. Cette scène inique lui glaça le sang et 
il sut immédiatement où était son devoir, par une inspiration soudaine, par un vent de révolte qui, il le 
savait, sommeillait en lui depuis longtemps et lui avait été révélé par ses nouveaux amis. Être sujet 
d'observation  avait  fait  éclore  ce  sentiment  par  la  subtile  manipulation  théâtrale  d'un  jugement 
silencieux. Peu importe comment et pourquoi ces lieux existaient, il fallait les abolir coûte que coûte, 
car les conditions dégradantes dans lesquelles ces pauvres bougres étaient parqués ne devaient être dues 
qu'à la toute puissance autocratique des grands conglomérats de la merde. À présent il regrettait d'avoir 
contracté avec eux, et sentait le poids de la culpabilité sur ses épaules. Les résistants lui avaient fait  
remarquer - avec une bienveillance teintée d'un subtile reproche que Calef devait s'adresser à lui-même, 
mais dont elle-même n'aurait su faire la remarque - qu'il contribuait à ce système injuste. Mais rien 
n'était perdu, car maintenant qu'il avait ouvert les yeux, tout était possible. "Se changer soi-même, c'est  
changer le monde" chanta son mentor, cherchant par la récitation de maximes éculées l'entretient de sa 
propre ferveur élimée, bien plus que l'approbation de son interlocuteur dont il ne songeait même pas 
qu'elle pût ne pas lui être acquise. Le fouet cinglant des maximes lui  faisait  faire pénitence. Cette  
armure d'illusion enveloppa tout entier Calef. 

Calef  avait  obtenu  l'ARMURE  contre  laquelle  tout  ricoche.  Elle  n'était  pas  si  différente  de  sa 
précédente  armure  ;  seule  l'illusion  avait  changé  de  paradygme,  et  Calef  noyait  la  vérité  dans  le 
changement, si tant fut qu'une vérité pût exister. Les pauvres étaient physiquement au service du Grand 
Cacatoès et moralement à celui de la Résistance qui entretenait à leur égard un misérabilisme servant 
leur cause. Les résistants aimaient les pauvres. Ils n'aimaient pas les individus mais leur condition, et si  
l'un d'eux fût devenu riche, ils en auraient fait un traitre. Ils noyaient leur condescendance dans une 
fraternité affectée. Là était leur illusion à eux, car ils n'étaient pas de mauvaise foi. À une autre échelle,  
tapie dans leur subconscient, ils appliquaient les mêmes principes que ceux qu'ils combattaient car leur 
désir n'était pas différent, mais n'y pouvant atteindre, ils choisissaient de diriger leurs forces contre la 
poignée d'élus qui y avaient réussi.

Il ne s'agissait pas de fustiger la Résistance car leur illusion en valait bien une autre, notamment celle  
de l'Administration ou celle de la HAG, ou celle qui ne jure que par déféquer en pleine nature, ou celle 



qui ne jure que par apporter son écot fécal à la société. Sans illusion toute action aurait été noyée dans 
d'interminables questionnements et arguties.

*

La dame du bosquet réapparut en tapant amicalement sur l'épaule de Calef. "Bienvenu parmi nous,  
Calef. Vous devez être surpris de me voir ici, n'est-ce pas. Je suis l'agent double Potassium, mais ici 
tout le monde m'appelle "Dame Popo." J'espère que vous avez apprécié mon petit cadeau." Calef ne sut  
pas  si  elle  parlait  du  cadeau  de  la  veille,  de  ce  qu'elle  avait  expulsé  dans  le  bosquet,  ou  de  son 
intervention au Palais, mais il la remercia chaleureusement. Chez les résistants, Dame Popo était au 
grade le plus élevé - s'il y avait eu une hiérarchie -, une sorte de grande guide-prêtresse, incarnation de 
la nature la plus pure ; et, toujours s'il y avait eu une hiérarchie, le grade le plus avilissant eut été 
"leader".  Calef  était  prêt  à  servir  la  "cause"  et  à  se  battre  contre  le  Grand  Cacatoès  et  contre 
l'Administration. Ses entrées au Palais le désignaient comme un idéal agent infiltré qui vérolerait le  
fruit  de  l'intérieur.  Mais  il  devait  encore  faire  ses  preuves  (17),  se  montrer  digne de l'honneur  de 
pouvoir se sacrifier ; ce qui l'incita plutôt à rentrer chez lui (31) sans demander son reste.
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La colère n'avait pas sa place au Palais. La HAG avait canalisé et réparti les sentiments humains les 
plus communs dans des districts dévolus à chacun. L'amour, la colère, la compassion, la joie, et leur 
absence respective qui ne sont pas leur opposé : la haine, la quiétude, l'indifférence et la peine.

 L'amour avait été circonscrit sur des sites dédiés aux rencontres. La compassion était délivrée par les 
médias via une vitrine de la  misère du monde à laquelle le  citoyen se devait  de verser  son tribut 
lacrymal.

L'absence  de  compassion  était  fournie  par  la  HAG elle-même  par  la  dénonciation  des  avantages 
corporatistes afin d'atiser les jalousies et diviser pour mieux régner.

L'absence de colère, quant à elle, était dévolue au Palais. C'était là que le citoyen devait réfrenner les  
ardeurs auxquelles l'endroit tout entier l'incitait. Le citoyen se devait de contenir devant son semblable 
des pulsions qu'il pût sans vergogne exprimer devant la machine. C'est la raison pour laquelle le Palais  
gardait encore ses employés, dont le travail eût été fait plus efficacement par une IA. En incarnant 
l'Administration, les humains pourvoyaient un lien essentiel de soumission au niveau primal dominant-
dominé. Ainsi le ruissellement de la merde fonctionne-t-il merveilleusement, et sa ductilité lui permet-
elle se tartiner à l'envi dans l'espace et le temps.

Voilà quelle était la finalité du Palais par delà tout autre dessein : un organe de contrôle du sentiment de  
colère. Quel que soit le contexte, il existe toujours un endroit par où remplir et un autre par où vider, 
rentrer et sortir. Nourriture, sentiments, connaissances, matériaux... tout transite.

Ainsi se faisait le tri des humeurs, réparties dans des districts-poubelle et recyclées par la HAG pour les  
manipuler à ses fins, comme on appuyerait sur les commandes d'un tableau de bord.

Quant  à  tout  le  dispositif  logistico-légal  intimant  où,  quand  et  comment  faire  popo,  et  en  être 
récompensé, il constituait le stade ultime de l'infantilisation du citoyen, et le district le plus important et  
le plus complet de l'intégration des masses dans la fourmillière sociale.



Le guichetier rappela à Calef que son attitude ne pouvait qu'aggraver son cas, sans parler des poursuites 
encourues en cas d'aggression verbale ou physique.  Néanmoins il  le  pria  de patienter  le  temps de 
chercher un responsable. Calef fut seul devant le bureau. S'il possédait une Clef-mère à taie, le moment  
était idéal pour l'utiliser (34). Dans le cas contraire, il devait patienter (45). 
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Le bureau où pénêtra Calef était dévolu à l'interne. Apparemment le service demandé avait été fermé 
depuis longtemps et il était improbable qu'on eut envoyé quelqu'un ici pour quelque demande que ce 
soit. Calef devait avoir mal entendu ou s'être trompé de porte. Le mieux était encore de retourner à 
l'accueil (2) ou au bureau des réclamations (41) . L'agent, voyant Calef un peu désorienté, se fendit de 
quelques explications :

«Avant, l'escalier hiérarchique était en ligne droite. Les bureaux des demandes et des réclamations en 
référaient à celui des habilitations, qui statuait pour répartir aux accréditation, aux régularisations ou 
aux  certifications  qui  à  leur  tour  transmettaient  aux  validations  et  aux  permis.  Mais  suite  à  une 
restructuration, le Palais tout entier se mit à bouger, et tous les bureaux changèrent de place comme un 
Rubik's cube. Le résultat est la contingence du lien logique entre services. Cette restructuration valait 
aussi pour la description des dossiers, rendue sous forme détaillée et devant être traités séparément dans 
différents services, là où auparavant, un seul s'occupait de l'ensemble. Pour vous donner un exemple, si  
l'on devait s'occuper d'une chaise, la restructuration s'attelait à la description du produit sous forme d'un 
dossier, de quatre pieds et de paille, ce qui faisait trois sujets disctincts à traiter. Les dossiers du Palais  
ont  évidemment  une  description bien plus  détaillée,  et  chaque niveau de  détail  possède aussi  une 
description détaillée. Pour les cas plus complexes que le vôtre, le Palais dispose de sous-services et de 
sous-sous-services.  Nous  appelons  ça  la  "granulométrie".  La vôtre  est  d'un indice  de 9  minimum, 
d'après ce qu'indique votre présence ici, à ce niveau. C'est tout à fait raisonnable, rassurez-vous. Pour  
les  granulométries  de  20  ou  plus,  là  c'est  une  autre  histoire  ;  car  c'est  un  indice  de  complexité  
exponentielle. Je crois que nous avons encore un dossier datant de plus de vingt ans. Juste après la  
restructuration.  Son propriétaire  est  décédé je  crois,  mais  le  dossier  court  toujours,  et  le  décès  ne 
constitue pas un motif d'abandon de procédure. Car cela peut concerner d'éventuels héritiers... Vous 
voyez, on ne s'ennuie pas, ici.»
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Le Palais semblait en hibernation. L'attaque de la Résistance l'avait mis en stase de protection et il 
attendait  patiemment  qu'à  l'extérieur  les  choses  se  drainâssent  pour  enfin  se  réveiller.  C'était  dans 
l'intérêt  de tous.  Les dossiers  en auraient  subi  une charge granulométrique qui  aurait  pu paralyser 
l'Administration toute  entière.  Cela  était  déjà  arrivé  par  le  passé  où en l'absence  de garde-fou les 
processus s'étaient pétrifiés. Toute l'administration à l'époque n'était qu'un bloc de granit incassable que 
des  bureaucrates-fiscalistes  de  niveau  1  avaient  dû  gruger  manuellement.  Du jamais  vu.  Tous  les 
services n'étant pas en stase, l'accueil était toujours tenu par un agent. Calef voulut s'identifier mais on 
lui rétorqua que toute demande était gelée jusqu'à nouvel ordre Votre dossier vient de passer en indice 
16 de granulométrie Calef voulut faire un esclandre (12) car il se sentait mené en bâteau par le bout du 
nez. Ou sortir du Palais et mettre à profit le répit pour solutionner son problème en se rendant à la  
nurserie (4) ou à la maison de retraite (42). 
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Calef suivit la multiplicité des chèvres en troupeaux. Le rouleau qu'il tenait à la main se déroula alors  
brusquement sans s'arrêter, révélant que toutes les feuilles avait déjà été utilisées. Le ruban formait à 
présent sur le sol les délinéaments labyrinthiques d'une interminable fresque rorschahienne qui avait été 



écrite à travers les âges de l'Administration, retraçant son histoire. Il ne s'agissait pas de trouver la 
sortie du labyrinthe, mais trouver "quand" sortir.

Où était-il, le temps merdu ? Dans la nostalgie passée ? dans la fatalité du futur ? Était-ce la fange du  
présent  sans cesse renouvelée,  plus glissante d'abstraction qu'hier  mais  moins que demain,  où l'on 
pataugeait d'innovations stériles en aliénations serviles ? Etait-ce le matériau perverti, récipiendaire des 
libations temporelles de nos affairements absurdes ? Qui étaient ces nouveaux maîtres qui s'étaient 
immiscés dans les interstices du réel et y avaient fait croître les codes d'un nouvel empire ex-nihilo ? et 
quel  nouveau monde  s'immisserait  à  son  tour  dans  les  interstices  du  numérique  ?  Chaque monde 
imbriqué dans le suivant, n'avait qu'une intuition divine de son créateur. Ces questions vertigineuses  
n'ébranlèrent pas la foi du chevalier à qui il importait peu que des puissances occultes dirigeassent sa 
vie. 

Car dans un monde où il était urgent d'être pressé, la synergie des précipitations créait de la paralysie. 
L'affairement était valeur en soi, et les noeuds formés étaient comme rien lorsqu'on tirait sur la corde.

Petgaz fonça au triple galop contributif jusqu'au centre du labyrinthe. Calef brandit Fiscalibur, et dans 
l'accomplissement de sa geste héroïque fendit en deux la frise du temps merdu, pile en son centre. Il 
écarta alors les deux grosses fresques pour se retrouver nez à cul avec Cerbèrus, le clébard à deux 
derches, gardien flatueux de la porte de Schrodinger. Le gardien exhalait une féroce haleine fétide. 
Calef  ne  pouvait  compter  que  sur  Gravlax  (43),  le  suppositoire  fidèle,  pour  endormir  ce  terrible 
gardien. En cas contraire, il ne lui restait qu'à détaler en quatrième vitesse, abdiquer tout combat et 
revenir à l'accueil. (45)
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Le numéro répondit. L'interlocuteur avait un nom délicieusement exotique et un léger accent assorti, 
suffisamment peu prononcé pour ne pas entacher son sérieux ; certainement un descendant d'immigrés 
ayant  fui  le  régime  totalitaire  d'un  pays  en  guerre  dépourvu  de  ressources  vitales,  béni  par  les 
catastrophes naturelles et regorgeant des ressources énergétiques et minières cristallisant les conflits 
industrio-politico-financiers au prétexte d'en faire ruisseler les miettes sur une population incapable - 
ou trop fainéante - pour extraire du sol de quoi créer la modernité qui les aliénera ; car l'aliénation doit 
bien venir de quelque part. En contrepartie ils accepterons le déchargement de déchets de toutes natures 
dont on ne sait vraiment pas quoi faire par ici.

On  posa  à  Calef  toutes  sortes  de  questions  pour  enquêter  sur  la  fiabilité  de  sa  démarche.  Son 
interlocuteur, habitué aux ruses téléphoniques d'agents de la HAG se faisant passer pour de pauvres 
citoyens martyrisés,  convint  assez vite  de sa  bonne foi  et  de l'éventualité  pour  lui  de  rejoindre la  
Résistance. Entre autres caractéristiques, le ton de Calef avait suffisamment peu de conviction pour 
qu'il fût un bon disque vierge où l'on pourrait graver ce qu'on veut pour peu qu'on y allumât l'étincelle. 
Suivant un protocole de sécurité rigoureux, et après lui avoir confisqué son life-on, Calef fut emmené 
loin de Pueblotownville, là où la Résistance avait ses quartiers. On lui présenta le fonctionnement de 
l'organistation sous son jour le meilleur, aux antipodes de l'image de terroristes que la HAG véhiculait 
dans ses médias.

On lui montra une vie déconnectée où les excréments n'étaient la propriété de personne, si ce n'est 
dame nature. Les enfants étaient éduqués avec des ouvrages subversifs comme le très prisé "Ali caca et 
le caac quarante voleur". Les résistants faisaient pousser des légumes, cultivaient le seigle et élevaient 



des poules. Ici, ils n'avaient de comptes à rendre qu'à eux-mêmes. La Résistance fabriquait son propre 
pain avec une farine défiscalisée à 100%, ce qui  était  illégal  et  les  exposait  à  de gros ennuis.  Ils  
semblaient fiers d'être hors-la loi, plus que de leur auto-suffisance alimentaire. Ils vivaient libres, pieds-
nus, cul à l'air et cheveux au vent, et revendiquaient cette vie de non-conformisme - à moins qu'ils ne 
vécussent de cette revendication - ainsi que la bienveillance indispensable à une société de progrès. 
Leur cause était  noble et  juste.  Leurs actions,  soufflaient  au visage du citoyen lambda un vent de 
liberté,  de  justice,  de  démocratie  et  d'égalité,  et  leur  criminalisation  par  la  HAG  renforçait  leur 
conviction. Ces éveilleurs de consciences marchaient main dans la main pour un avenir meilleur. Telle 
était la cause.

 La  Résistance  étant  dans  le  camp du bien,  ses  actions  devaient  libérer  le  peuple  de  l'oppression 
administrative  et  financière  d'entreprises  comme  celles  du  Grand  Cacatoès.  Elle  devait  aider  les 
citoyens à se réapproprier les intestins dont ils avaient été dépossédés par les manigances du législatif  
et du financier, cul et chemise lorsqu'il s'agit de spolier les petites gens. Mais en attendant de s'attaquer  
à de pareils géants, il fallait mener de plus petites actions contre des structures modestes, moins apte à  
se défendre, dont le saccage ne feraient pas se déplacer les forces de l'ordre. Elle accumulait jour après 
jour de petites victoires, qui, si elles n'eussent aucunement fait progresser sa cause, mettaient sur la 
paille quelques patrons et employés de petits commerces fécaux dont l'affiliation fantasmée aux grands 
conglomérats de la merde les désignaient comme des cibles idéalement précaires. Dans l'heure, ces 
commerces  étaient  rachetés  à  prix  symbolique  par  ces  grands  conglomérats.  Quelques  sculptures 
d'étrons destructurés de l'artiste Nortésorg furent aussi déboulonnées. Car il est important de s'attaquer 
aux symboles de l'oppression lorsqu'il est impossible - voire dangereux - de s'attaquer à l'oppresseur  
direct, la Résistance vivait une épopée de petits coups d'épée dans l'eau, tranchant net le menu fretin 
sans jamais inquiéter le requin. Ainsi requinquée dans sa foi et repue de ses victoires, elle pouvaient se 
congratuler du bien fondé de sa cause sans plus de considérations, et s'endormir le soir sur ses deux 
oreillers de balles de paille et de lin tissé. La technologie était bannie officiellement ; "sauf en cas 
d'utilité", lui dit son guide, attendrissant la rigidité de ses principes dans la bonhommie. "Ici on est  
plustôt line-off... tu vois ce que je veux dire." Il ne se contentait pas de vivre son choix ; l'acte était  
supplanté par sa revendication. Il fallait qu'il en tirât une gloriole renforçant sa conviction jusqu'à la 
justifier, voire la précéder.

Les résistants avait besoin de justification à leurs actes, là où l'Administration ne prenait pas cette peine 
et agissait inconsciemment. Ils en connaissaient suffisamment en géopolitique, finance et économie 
pour se faire un avis éclairé sur la marche du monde et la ligne à donner à leur parti. Ils parlaient 
volontiers en poncifs, invoquaient des chiffres vertigineux, des études de scientifiques-gourouesques, 
des épitres de philosophes-savants, des injustices révoltantes, et, tout en dénonçant la dénonciation, 
dénonçaient les grands, moyens et petits magnats de leur malheur et de celui du peuple dont ils étaient 
solidairement proches par un altruise orgueilleux qui justifiait  une cause pour laquelle la  honte de 
l'égoïsme les eut empéchés de se battre pour eux seuls. L'évocation des exactions de leurs ennemis se 
partageait  toujours  dans  l'effarement  d'une  joie  collégiale  fleurant  bon le  pic-nic  bucolique.  Leurs 
ennemis,  à  blâmer  il  fallait  qu'ils  le  fussent  pour  que  les  résistants  pûssent  appliquer  les  mêmes 
procédés iniques qu'ils se targuaient de combattre. En cela, le Grand Cacatoès était une sorte de mentor 
leur ouvrant la voie. Il y avait là du "œil pour œil dent pour dent", peu importe à qui l'on prélevait l'œil 
et  la  dent  de la  réparation du préjudice.  Ce n'était  pas un crime de voler  les  voleurs,  et  sans une 
soumission à certaines limites morales qu'on juge infranchissables sauf par déclaration de guerre, il s'en 
faudrait de peu que ce ne fût pas un crime d'assassiner les assassins, peu importe qui l'on désignait pour 
la réparation du préjudice. La logique du bouc émissaire n'est jamais très loin, mais il arrive que le 
bouc se rebelle et se fasse combattant. Il arrive qu'il soit les deux à la fois.



Le bon art  y était  nécessairement contestataire et  devait  s'incarner dans des œuvres communes où 
chacun  participait  également  à  sa  conception,  laissant  l'art  de  l'ancien  monde  et  son  intolérable 
narcissisme aux artistes esseulés dans leur atelier, incapables de travailler dans le partage et l'échange 
fraternel, signe évident de soumission.

Leur organisation avait  banni  la  hiérarchie,  votant  toute  décision démocratiquement,  assurant  ainsi 
l'expression de la volonté commune. Mais pour garder une ligne cohérente, les influences, pressions et 
collusions diverses arrivaient à réguler l'opinion du plus grand nombre sous l'égide de figures fortes 
sachant imposer leurs idées grâce à leur charisme et à un verbiage savament populiste. Tout avait un air 
de slogan ; et tout slogan est conçu pour qu'on s'y rattache sans réserve ni objection. L'injonction était  
intérieure. Elle ne venait pas d'un ordre externe qui eut été totalitaire par nature, mais d'une prise de 
conscience citoyenne et volontaire. Les résistants étaient là pour aider à épanouir cette volonté chez 
ceux souhaitant rejoindre leurs rangs. Au contraire, l'Administration, elle, n'avait aucun slogan. Elle 
parlait son propre langage obscur fait de mots simples ne créant que du doute et de l'effroi. Après quoi, 
Calef fut invité à assister à la cérémonie du "trône invisible du retour à la terre".

Tous les résistants s'étaient rassemblés à la lisière d'un bosquet juché sur un petit promontoire de terre.  
Ils scrutaient une silhouette féminine se faufilant vers eux à travers les arbres avec une grâce hiératique. 
Elle était vêtue d'une toge en fine mousseline trainant avec langueur dans son sillon. En s'approchant, 
Calef crut la reconnaitre, mais elle était très différente de celle qu'il avait aperçue la veille au Palais.  
Son regard évanescent, son sourire douceâtre baignés de lumière lénifiaient un visage dont il avait la 
veille admiré la détermination. Mais c'était bien elle. Métamorphosée. Arrivée à l'orée, elle stoppa.  
Grâcieusement, elle fit volte-face, tournant le dos à l'assistance. Elle s'acroupit tout en écartant les deux 
pans de sa toge fendue. Ce qui avait été mâché devait  être rendu. Révélant son appareil  excréteur  
devant un parterre aux pupilles et aux narines dilatées, elle en usa tel que le créateur voulait qu'on en 
usât. Avec une lenteur processionnaire, des limaces tendres d'un brun orangé s'échappaient du trou pour  
se lover confortablement dans un lit de verdure. Les plus parfaits colombins qu'on eut façonnés ! La 
lisseur de leur surface miroitant d'humidité au soleil révélaient une grande maitrise de démoulage, de 
consistance,  et  d'hydratation,  ainsi  qu'un  régime  alimentaire  strict,  fruits  d'une  longue  pratique 
introspective. Les fidèles restaient bouche béée comme s'ils voulussent recueillir la matière tombée au 
sol. Dans une clameur ébahie la foule se massa instinctivement en direction du délicat fumet porté par 
le vent sans oser braver l'interdit sacral de trop se rapprocher de leur Dame ou de sa création.

« C'est beau ! témoigna l'un des fidèles.
- C'est beau parce que c'est vrai ! surrenchérit un deuxième.
- C'est vrai parce que c'est simple ! appuya un troisième,
- C'est simple parce que c'est beau ! conclut un quatrième.»

La femme se redressa puis disparut dans le bosquet  d'où elle était  venue, laissant le trésor brun à 
l'appétit de grosses mouches mordorées. Calef eut envie de la poursuivre (35) dans le bois, mais en lui 
filant le train de la sorte il craignait d'être inconvenant vis à vis de ses hôtes, au regard du respect que 
ceux-ci  semblaient  vouer  à  la  dame.  Il  pouvait  simplement  attendre  son retour,  et  poursuivre  son 
initiation avec son mentor. Celui-ci, au cours de leur conversation avait évoqué les terribles "trous-à-
merde", une soi-disant légende urbaine de camps de travail forcé, et avait évoqué une excursion (11) 
pour aller les voir en vrai. Il avait aussi parlé d'une action (46) de grande envergure qui allait avoir lieu 
le soir même afin de porter un coup au conglomérat despotique du Grand Cacatoès. Pendant ce temps, 
un aide de cérémonie récupérait la matière et la plaçait dans une châsse.

17



Seule une participation sur le long terme constituait un investissement durable et un vrai engagement 
moral. La question n'était pas de savoir qui s'était montré solidaire et dévoué à la cause - chez les 
résistants, tout le monde l'était -, la question était de savoir jusqu'à quel point ; car les plus engagés 
dans la lutte faisaient qu'il y en avait de moins engagés. Cette gradation des contributions menait à une 
tension impalpable et taboue qui régissait le cœur des résistants comme un implacable tyran doux. "Qui 
avait plus servi la cause et qui l'avait moins servie" s'imposait de l'intérieur, et l'on voulait faire plus de  
peur d'en faire moins. La cause avait dépassé son but et s'en était affranchie, devenant elle-même son 
propre but. Calef devint ainsi une sorte de "Robin des gogues," embrassant la cause des Résistants, 
gravissant les non-échelons de l'organisation, mais ceci est une autre histoire.

 Comme Calef se devait de retourner au Palais, on lui remit une CLEF-MÈRE À TAIE : une petite clef 
usb rangée dans une taie fermée par une cordelette, destinée à être introduite dans le fondement en 
laissant  dépasser  la  cordelette  pour  être  récupérée.  Elle  contenait  un programme destiné  à  véroler 
l'Administration  de  l'intérieur.  On lui  remit  aussi  un  suppositoire  Gravlax  dans  l'éventualité  de  sa 
capture, qui détruirait le programme et l'expulserait hors de son hôte, afin de le préserver d'une fouille 
anale  que  la  milice  des  pompiers  du  Palais  se  déléctaient  l'infliger  aux  contrevenants  et  mauvais 
livreurs de tout bord. Si Calef avait décidé de ne pas suivre cette voie, personne ne lui en aurait tenu 
rigueur, mais son refus signerait la révocation de sa collaboration avec la Résistance.

Calef passa le reste de la soirée à diluer le bloc de ses aspirations personnelles dans le partage fraternel,  
l'amour du prochain et l'oubli de soi. Un instant il eut peur de ne servir la cause des résistants que pour  
mieux servir la sienne. S'interrogeant sur la sincérité de ses sentiments, une heureuse culpabilité vint le 
rassurer sur ce point, qui l'incita à sa recherche permanente comme marqueur d'une droiture morale et 
d'une immunité à l'égoïsme ayant le goût de la récompense. Calef œuvrait avant tout pour la cause ;  
toute jouissance privée devait se mériter, se justifier, n'être qu'un intérêt colatéral.

Il  fallut  attendre  le  lendemain  que  les  médias  découvrissent  le  fécalome crotté  par  la  Résistance, 
bourdonnassent  autour,  et  s'empressassent  de  relayer  l'information  en  d'innombrables  déclinaisons 
masquant maladroitement l'impression que la HAG leur avait dicté au mot près ce qu'il était permis de 
divulguer. Calef avait déjà été ramené chez lui (31), à la ville, et ses effets personnels lui avaient été 
restitués comme convenu. 
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Épilogue

"Regarde ! j'ai trouvé une abeille ! s'exclâma l'enfant que j'étais, brandissant fièrement une carapace  
vide. Ce moment m'avait marqué et j'en trouve aujourd'hui une interprétation neuve."

On pouvait pervertir les sens, le jugement, la raison, le goût, mais pas la merde. Du contenant, ce 
monde expurgeait  le  contenu -  force vitale  nécessaire  à  toute  subsistance -  pour ne laisser  qu'une 
carcasse  vide.  Le  gain  sans  effort,  l'effort  sans  gain,  la  nourriture  sans  nutriment,  l'écologie  sans 
décroissance, le métier sans la compétence, la gloire sans le fait d'armes, la qualité sans la qualité, le  
mot sans la chose. Seule la merde échappait encore à la désubstancification du monde ; mais pour 
combien de temps. Elle seule était encore vraie, réelle, infalsifiable. Elle seule était un étalon fiable de 
l'état du monde, sa conclusion, son jugement dernier.

 Calef n'avait aucune idée de comment joindre la Résistance, ni même si elle se préoccupait de son sort.  
Ils  devaient  bien se  douter  qu'en cas  d'échec,  sa  mort  administrative  le  rendrait  indétectable.  S'ils 



n'avaient pas pensé à l'après, c'est qu'ils avaient pris soin de ne pas y penser. À cet instant il sut qu'il ne 
les reverrait jamais.

Ne pouvant badger la sonnerie de la porte de son immeuble, Calef dut attendre que son amie sorte pour 
enfin pouvoir lui parler. Les accès urbains lui étant désormais fermés, il devait quitter la ville à pieds, 
ne pouvant justifier d'aucune identité pour monter à bord d'un véhicule. Dans le déchirement de cette 
séparation forcée, ils s'étaient promis de maintenir leur lien, mais la toile administrativo-numérique qui 
avait nassé les citoyens empêchait toute relation avec des personnes dépourvus d'identité numérique, 
bien que la chose ne fût pas illégale. Devant cette difficulté Calef et Punchin-Ba se virent de moins en 
moins, jusqu'à figer l'existence de l'autre dans un regret d'une nostalgie profonde.

 Calef avait vécu une épopée comme nul autre n'en avait vécu. Il s'était fait chevalier, avait chevauché 
Petgaz et investi le temple des dieux, et il s'était dressé contre leur courroux bien qu'il ne fût qu'un 
simple mortel. Il était tombé en héros. Sa geste demeurerait inscrite quelque part dans les archives du 
Palais dont il aura contribué malgré lui à l'édification et à la légende.

Calef alla vivre quelque part à la campagne où il mourrut quelques années plus tard d'une mauvaise 
grippe, sans savoir que Punchin-Ba l'avait précédé. Calef et Punchin-Ba comprirent à leurs dépens que 
même l'amour sincère est conditionné par la logistique et le statut social ; il ne résiste pas à la pression 
de ces deux entités par lesquelles - par delà toute volonté - il est administré. 

19
Calef fut reçu par Tif, un vieux monsieur hagard qui s'anima soudainement, comme le font ceux restés 
trop longtemps en stase, et qui délivrent d'un seul coup le produit de toutes leurs rétentions.

«Guerre et paix. Guèpe et raie. Pique et onde. La guerre est la traversée d'un erg aigre de grès. La paix 
a le gai peps d'un hep-hep-hep ! La paix me happait naguère ; mais les motifs de paix ne sont guère  
épais, tandis que les motifs de guerre vont de paire avec pègre. Gardez-vous de la guerre, paissez en 
paix ; car la paix ose à peine et la guerre est aux aguets. Guérissez de la paix pour périr à la guerre, ou  
guérissez de la guerre pour périr en paix. Répondre à l'appel de la guerre, mène à des guerres à la pelle.  
Haha, la paix ! rit Tif. Il a péri, Tif ! il a péri de la paix. J'ai fait la paix, moi monsieur ! Et je n'ai ni fait  
ni vu des choses atroces que vous ne pouvez pas imaginer. Rien ! Rien du tout ! le vide, le néant, écran 
noir, page blanche. Vous n'imaginez pas comme c'est horrible, le rien. La paix, elle vous suce la mœlle ; 
elle vous vide ; c'est une araignée qui vous digère puis vous aspire.»

Tif était un vétéran de paix. Envoyé à la paix il y a bien longtemps, il y avait vu tellement peu de 
choses qu'il  est  devenu fou. Dans une interminable attente jalonnée de projets avortés et  de désirs 
enfouis, où se tissent de doucereuses idées créatrices et des ambitions vagabondes sur lesquelles on 
accepte de fermer un instant les yeux, le temps de les rouvrir et quarante ans ont déjà passé, engloutis  
dans la  servitude addictive des consolations anémiques.  Tif  était  assis  à  son bureau comme à son 
premier jour de travail. Son ciboulot s'était découpé comme de la ciboulette pour finir dans une salade 
composée de feuilles de paix et  de feuilles de guerre.  Il  en mâchait  chaque jour un chapitre qu'il 
régurgitait en déclamation pompeuse à tous les nouveaux arrivants. Tif ne savait plus pourquoi il était  
ici, au Palais. Il savait juste qu'il ne savait pas faire autre chose. Ses seules joies étaient les nouvelles 
directives, les nouveaux formulaires à tamponner, parfois même - joie suprême - les nouveaux tampons 
! rappels des jouets ludiques de l'enfance. Car l'administration de ce monde d'ultra-modernité possèdait 
encore de vrais tampons non-dématérialisés qui redonnent de la vigueur aux mains ! bien que l'encre 
eut définitivement coagulé.



Une secrétaire  vint  seconder  Tif  en s'excusant  auprès  de  Calef  de  l'attitude peu orthodoxe de son 
collègue - se plaignant ouvertement devant lui comme s'il fut absent ou trop sénile pour comprendre ; 
qu'elle devait faire le travail de deux personnes tout en réparant les erreurs de son acolyte qui, bien  
qu'ayant perdu la boule, était toujours le référent du service ; rapport à l'ancienneté, voyez-vous.

Le bureau des autorisations était une des étapes finales de délivrement de document. La secrétaire ne 
comprit  pas  pourquoi  on avait  envoyé Calef  dans  son service.  Seul  le  bureau des  demandes  (25) 
pouvait traiter son dossier. Elle pria Calef de l'excuser du peu de temps qu'elle pouvait lui accorder 
avant de disparaitre par une porte. Calef pouvait aussi tenter de poursuivre avec Tif (33). 
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"Le versement anonyme de matière fécal ressemblait en tout point à un vote désignant le plus grand  
réceptacle de merde ; celui à qui l'on confère la puissance, de bon ET de mauvais gré. Depuis leur  
isoloir, la plupart des citoyens votaient et y étaient incités ; un vote sincère, authentique et journalier.  
Et le plus grand réceptacle qui avait été élu était le Grand Cacatoès, une des plus grandes fortunes  
mondiales. Les selles ne mentent pas. Le cul parle toujours vrai, contrairement à la bouche. À croire  
que mensonge et vérité sont les deux extrémités d'un même tube."

 Dreem-dreem. Dès potron-minet, la sonnerie de la porte de l'appartement retentit. Calef alla ouvrir  
avec l'idée que lorsque l'on vous dérange c'est en général pour quelque contrariante raison et rarement 
pour vous apporter de la tarte aux pommes. Deux hommes se tenaient devant lui. Une tête, des jambes. 
Toujours par deux. Un qui parle, l'autre qui se tait. Un acteur, un observateur. Leur visage était moulé  
de l'austérité figée que l'on voit sur tous ceux soumis à la hiérarchie, et consentants. Soit ils fabriquent 
une couche protectrice qui avec le temps forme une surface légèrement grumeleuse ressemblant à un 
fond de teint, soit ils se consumment, raidissent et finissent avec le visage émacié et protubérant d'un 
rat  fouillant  là  où il  n'y  a  plus  rien  à  fouiller.  Mais  leurs  vêtements  ordinaires  annonçaient  qu'ils  
n'étaient pas ici dans l'exercice de leur fonction, et une certaine décontraction inhabituelle, mâtinée de 
gène,  leur  rendait  un air  de repentir  presque sympathique.  Les deux hommes se  présentèrent  sans 
détour comme des agents de la HAG en mission absolument non-officielle. Pour communiquer, ils  
utilisaient une feuille de papier et un stylo afin de ne pas être enregistrés par les microphones des life-
on, non seulement pour les propos subversifs passibles de cours martiale qu'ils s'apprétaient à proférer, 
mais aussi pour qu'on ne reconnût pas leurs voix ; pouvant à tout moment être analysées, elle n'auraient  
pas manqué d'attirer l'attention des agences de surveillances sur leur présence injustifiée chez Calef ce 
jour-là, tout comme se départir de leur life-on aurait été tout aussi suspect. Pour gagner du temps, ils 
avaient pris de gros risques à écrire par avance une lettre détaillant leur démarche, mais certainement 
moins que d'avoir chuchoté de vive voix ou pire : l'avoir écrit numériquement, ce qui aurait signé leur 
arrêt de mort. Le tracé des lettres était maladroit comme celui d'un enfant.

Ce n'était pas vraiment un stylo, mais un ersatz de fortune ainsi que d'eau teintée dont s'étaient servi les  
agents, car exceptés les séparatistes de tous bords, plus personne n'usait d'un matériel aussi obsolète et  
surtout aussi suspect aux yeux des agences de sécurité, expertes en recoupement des incohérences et 
des comportements inhabituels, comme par exemple acheter un stylo ; objet qui du reste ne se vendait 
ni se se fabriquait plus, n'intéressant que les collectionneurs. 

Tif avait donc dit vrai. Même à la HAG, existaient des rebelles, des mécontents, des traitres à la bonne 
marche  du  système  fiscalo-administrativo-légal.  Les  agents  Dimitri  Santano  et  Tristan  Diamino 
venaient pour seconder Calef dans sa quête contre l'Administration. Ils travaillaient au département de 



la Diurétique régulant le commerce fécal, et ils connaissaient bien les liens machiavéliques unissant la 
HAG  et  l'Administration,  entre  coopération  et  concurrence.  La  HAG  avait  trop  externalisé  son 
administratif, et même si elle souhaitait s'affranchir de l'Administration, elle ne pouvait qu'en punir les 
tentatives tant le lien unissant les deux entités avait atteint l'état de symbiose. Ce paradoxe ne pouvait 
être brisé que par une volonté non-officielle, et illégale.

 Grâce aux infra-structures informatiques de la HAG, les deux agents avaient sans peine tracé Calef  
grâce à son life-on. Une faible possibilité de sédition de sa part avait été calculée par l'ordinateur ; un 
pourcentage  anodin  que  les  agents  n'avaient  plus  qu'à  rendre  prégnant  à  l'esprit  de  Calef  en  lui 
fournissant le matériel adéquat, tout en passant sous les radars de cyber-sécurité, ce qui était un cas 
rarissime  pour  lequel  ils  étaient  prêts  à  se  sacrifier  et  subir  la  désagrégation  irréversible  de  leur 
existence numérique, punition servant d'exemple aux autres citoyens afin qu'ils se tinssent coi dans le 
confort exigu de leur niche.

L'agent de la HAG leva son stylet électrostatique et en frappa par trois fois son écran dans un geste qu'il 
voulut solennel sans y parvenir, essayant d'insuffler à l'évènement un peu du panache homérique qui 
avait disparu de ce siècle. Jaillit aussitôt Petgaz, le cheval fiscal, une imposante bête magnifiquement 
surtaxée, aux puissantes immatriculations lui certifiant une immunité fiduciaire. Il courait autour d'une 
hypothèque  en  quelques  nano-secondes  seulement.  Ce  pilote  conduisait  son  passager  où  bon  lui 
plaisait. L'agent Dimitri mena la bête jusqu'à l'enclos-processeur du life-on de Calef où il demeura 
paisible,  camouflé  dans  une  grande  data-prairie.  Petgaz  était  autonome.  Il  n'y  avait  pas  à  savoir 
comment s'en servir, ni s'il fallait le dresser ou le dompter. Il était à l'image de ce monde où il suffisait  
d'acquiescer et se laisser orienter, accompagner, porter, conduire, mener, piloter, diriger, acheminer, 
expédier.  Les  deux  agents  repartirent  silencieux  ;  non  sans  gratifier  Calef  d'un  signe  complice  
discrêtement cligné du bout de la paupière et lourdement chargé d'espoirs.

 Punchin-Ba n'appréciait pas la sollicitude des agents de la HAG, ni celle de la Résistance. Elle avait 
toujours  éprouvé  une  vive  méfiance  envers  les  cadeaux,  qu'elle  considérait  comme  une  intrusion 
sociale, surtout venant d'inconnus. La question était de savoir comment Calef paierait ce qu'on lui avait  
donné. Lorsque Calef quitta le logis pour se rendre au Palais, elle eut un mauvais pressentiment.

*

De retour au Palais

Un échaffaudage masquait la devanture du Palais. Des ouvriers étaient en train de fixer des pales qui 
avaient été démontées pour être restaurées. Le batîment avait été construit sur le site d'un ancien moulin 
dont on avait gardé quelques uns des agréments pour le décorum. Calef entra se faire moudre.

 L'agent de répartition des demandes fut surpris de ne pas trouver le nom du référent en charge du 
dossier, ni le service correspondant. D'après lui, ce n'était pas l'agent K. comme l'avait certifié Calef. 
L'agent  K.  n'aurait  pas  du interférer  en  se  saisissant  du dossier.  L'invalidité  de  la  démarche  avait  
entrainé l'interruption de la procédure, et en admettant que le dossier fût effectivement acheminé dans 
le bon service, cela représentait un vice de forme qui le mettait en stase de traitement.

 Le  guichetier  annonça  avec  une  gravité  teintée  d'un  certain  entrain  à  annoncer  une  nouvelle  qui 
changeait son ordinaire :



«Les stases de dossier sont les plus difficiles à résoudre car elles relèvent souvent, comme dans votre 
cas, de l'intervention inappropriée de l'élément humain. Cet élément n'est ni pris en considération, ni  
gérable par nos services, car il n'est tout simplement pas indexé à notre répertoire des bugs. Voyez-
vous, pour qu'un problème puisse être résolu, il faut en tout premier lieu qu'il possède une description  
dans ledit répertoire. Tant que la base de données n'est pas mise à jour, il  n'y a officiellement pas 
d'erreur ; pas d'erreur visible ; pas au niveau où nous nous trouvons. L'erreur se situe dans l'infra-
système, et là, c'est tout autre chose. Il  faudrait  faire un ticket de demande spéciale pour cas non-
répertorié. Cela prendra du temps, malheureusement.»

L'agent K. vint alors à passer et s'approcha de Calef. Il ne semblait rester aucune trace de la connivence  
qu'ils partageaient la veille, ce que Calef mit sur le compte de la discrétion. C'est du moins ce dont il  
tentait  de se persuader car le rôle était  trop parfaitement tenu pour être feint. Le niveau des sous-
bureaux était inaccessible à l'agent K. qui ne gérait que le département externe. Ici n'était que la surface  
de traitement, et derrière chaque bureau existaient des sous-bureaux. Elle donna néanmoins à Calef un 
"tuyau" : il fallait suivre la "chèvre qui dêêle". La chèvre répartissait l'ensemble des données, quelles 
qu'elles fussent, erreurs comprises. Elle était le messager ; l'agent granulométrique de fragmentation et 
répartition des données métaformées. Ce processus dit "de délation" s'étendait à l'ensemble fractal du 
Palais.  Tout  dossier  pris  en  charge  se  faisait  ainsi  connaitre  de  chaque services,  à  hauteur  de  ses  
attributions.

L'agent K. lui avait lancé cela comme s'il fût dans l'entendement de son propos, avec une désinvolture 
qui fleurait bon la confidence, minimisant ainsi son inefficacité en faisant mine qu'un peu de bricolage 
viendrait à bout d'un processus complexe même pour les initiés. Néanmoins, elle ne simulait pas une 
certaine bonne foi naïve faisant autorité.

Pleine de certitudes sur les mérites de sa réussite et sur le bien fondé du respect protocolaire dont elle 
était garante, elle se savait compétente - on le lui avait maintes fois dit, et prouvé par de l'avancement - 
et  croyait  avoir  un  rôle  d'importance  dans  la  bonne  marche  du  Palais,  alors  qu'elle  n'était  qu'une 
mouche  du  coche.  Et  de  toutes  les  mouches  du  Palais,  elle  était  une  de  celle  tournoyant  le  plus 
intensément autour de la merde, ayant quitté l'étron nourricier pour se sustanter dans de plus clémentes 
toilettes. Elle possédait non seulement son propre bureau avec son propre terminal, mais surtout ses 
propres  toilettes  dont  elle  ne  partageait  la  faïence  avec  personne.  Elle  délivrait  jour  après  jour  la  
matière nécessaire à ces deux réceptacles et avait inconscienmment corrélé les deux activités. Elle eut 
pu faire mouler le siège de la cuvette sur la forme de ses fesses si cela lui avait agréé.

 Elle était l'un de ces nantis qui se baladent dans les couloirs, tout nimbés d'un dynamisme affairé, 
conséquence de quelque fonction à la crucialité fantasmée. Elle appuyait le pas pour affirmer cette 
cause qui n'était qu'un archaïsme systémique destiné à maintenir une certaine agitation perceptible, 
nécessaire pour entretenir l'idée du travail dynamique, et inciter l'émulation auprès des subalternes, de 
bon ou mauvais gré. Ainsi l'agent K. était-elle envoyée par monts et par vaux par on ne sait quelle 
instance hiérarchique pour faire mousser le bain salarial d'un sel parfumé, et donner un visage humain 
rassurant à l'acceuil de ses hôtes, ainsi qu'un peu d'espoir. Mobilité était le mot-clef. La voir aller et 
venir était l'allégorie d'une gestion efficace des services. Une allégorie tangible, car bien que la vraie  
gestion fût totalement dématérialisée, on se devait d'en conserver une d'apparat, les êtres humains ayant 
encore des yeux et des oreilles sensibles aux flatteries addictives et pavloviennes des liens récurrents de 
causes à effets dont ils s'attendent à être rassurés, là où la gestion virtuelle ne rend qu'un grand silence  
angoissant d'expectatives.



L'agent K. incarnait à cet effet la supériorité de l'humain sur l'Administration, et l'éventualité salvatrice 
d'une résolution entre gens de bon sens ; un leurre qui leurrait même la concernée, car à l'époque de la  
Matière, tous les terminaux de traitement informatique étaient rigoureusement identiques. Seule leur 
dénomination  les  discriminait  et  les  affectaient  virtuellement  à  des  tâches  individuées.  Pour  une 
demande précise, un dossier devait donc aller en un endroit précis et pas ailleurs, qu'il fût acheminé par 
voie hiérarchique, manuellement, informatiquement ou à dos de mulet.

La satiété des sens procurant ainsi l'apaisement, il semblait à Calef que tout était désormais mis en 
œuvre pour une résolution finale, bien que les problèmes se multipliâssent autour de son dossier dont la 
granulométrie dépassait maintenant l'indice alarmant de 14. En l'absence de tout étalon, le nombre était 
là pour mettre une pression et inoculer artificiellement une angoisse plus efficace et plus explicite que 
toute formulation dont le Palais connaissait parfaitement bien la nébulosité. Le nombre parlait pour les 
mots. Il était sentiment.

"Votre dossier viens de passer en indice 15 de granulométrie"

Calef avait-il décidé :
- de faire valoir la livraison du reliquat (49) ?
- de porter une réclamation (3) ? 
- de demander où étaient les toilettes (40) pour récupérer la Clef-mère ? 
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indostrida manit         (la manufacture)
mastodant irini           (productrice obstinée)

Le rouleau tourna, les murs s'estompèrent et Calef se retrouva dans une salle d'archives qui semblait 
dater d'une époque ancienne et ressemblait à une cave de fermentation où les paperasses s'entassaient et 
maturaient dans des fûts de plastique et dans des armoires en formica, ou dans de vieux classeurs, 
agglomérées en pains de cellulose ou pétrifiées. On retrouvait dans un vieux terminal obsolète, le 
même humus administratif sous forme de tera-octets de données qui était, dans les temps anciens, la 
matière première de l'administration ; pas encore la Matière, mais une forme archaïque. La lente 
décomposition puis compression d'archive de big data inutilisés et d'uploadocus de 4000 terabit de 
données avait fourni le pétrole primaire nécessaire à l'élaboration de la Matière Fiscale originelle,

 L'archiviste avait entendu parler du dossier de Calef ; un dossier compliqué dont la singularité lui  
frayait une réputation dans les couloirs du Palais :

«Comme vous le savez peut-être, tous les terminaux de traitement sont identiques. Leur affectation à 
des tâches différenciées est purement virtuelle. Pour être plus clair, le bureau des accréditations pourrait 
très bien faire le travail du bureau des autorisations. La répartition inégale des diverses affectations créé 
un déséquilibre du flux de traitement. Certaines étapes sont plus rapides que d'autres. Ainsi, certains 
terminaux rares - je pense notemment au bureau des récipiscés de dépot, il n'y en a qu'un seul dans tout 
le Palais - ces terminaux rares, donc, deviennent des lieux d'engorgement où les dossiers stagnent puis, 
dans le plus défavorable des cas, croupissent ; ce qui en langage administratif signifie un changement 
des normes et des protocoles de traitement, et une obsolescence de l'encodage du dossier. On dit alors 
qu'il y a un vice en écriture. Celà augmente bien entendu la granulométrie du dossier, qui doit repartir  
de zéro en plus d'être réécrit dans les termes reconnus par nouveau protocole. Ainsi a-t-on vu certains 
dossiers au bord de la résolution, subitement dégringoler et se retrouver à un niveau de traitement 



intraitable : la zone négative ; celle qui précède la demande initiale formulée à l'accueil. Dans la zone 
négative, les dossiers ne sont plus recevables, et leur réécriture requiert un logiciel de traduction adapté. 
Ce procédé peut prendre de quelques jours à quelques années et dépend du moment où l'Administration 
évolue dans ses processus. La courbe de Gausse montre qu'il est bien plus sûr de déposer un dossier 
juste après une restructuration du système car plus on avance dans le temps, plus les probabilités de 
croupissage augmentent. Cette zone est située derrière ce que nous appelons la "porte de Schrodinger". 
C'est un endroit singulier - est-ce vraiment un endroit, d'ailleurs. Personne ne peut y aller. Il n'est que  
théorique.  et  pourtant,  sans  lui,  l'Administration  n'existerait  pas.  C'est  mathématique.  Il  existe 
également une porte secrète qui mène à la zone négative. Là aussi, c'est théorique.»

Calef sentait toujours sous sa main le molleton du rouleau qu'il manipulait presque instinctivement :

-dans le sens horaire (8) 
-dans le sens antihoraire (47) 
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Ce  bureau  était  destiné  aux  régularisations  actées,  or  Calef  n'avait  pas  encore  fourni  le  reliquat 
nécessaire pour prétendre au recouvrement de sa dette.  Une fois les justificatifs déposés, c'était  au 
bureau des habilitations (7) de donner son feu vert pour une régularisation effective. Sinon, il devait 
saisir le bureau des permis (36) pour demander un délai de recouvrement. "De vous à moi, déclara 
l'agent en poste, quitte à régulariser votre dette, autant obtenir le solde au marché noir. Je ne vous ai  
rien dit, hein, mais c'est encore le plus simple pour vous comme pour nous. Une livraison, et on n'en 
parle plus. Passez-donc à la nurserie et demandez Mme Tchedar. C'est à deux patés de maisons" 
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Au sortir du restaurant, Calef aperçut un attroupement qui commençait à se former autour de Crottoni 
Defalcone, gisant à terre suite à une agression. La star avait commis l'imprudence de s'éloigner de ses  
gardes du corps.

 «Encore  un  coup  des  terroristes  de  la  Résistance  !»  s'exclama  un  passant  à  l'adresse  de  Calef,  
cherchant  à  son  assertion  l'approbation  initiatrice  d'une  longue  loghorrée  à  charge  maximale  et 
argumentation minimale, soupape de la rancœur sourde des échecs et des renoncements accumulés tout 
au long de sa vie, dont les forces auraient enfin pu se décharger sur un ennemi tangible et officiellement 
haïssable. Mais Calef ne pipa pas.

Comme l'imagination  criminelle  humaine  n'a  pas  de  limite,  le  tristement  célèbre  "gang  du  jus  de 
pruneau" officiait à la sortie des restaurants. Il repérait une victime repue, léthargique et gastriquement 
opérationnelle pour lui faire ingérer non pas du jus éponyme comme on l'aurait cru, mais une solution 
aqueuse puissament diurétique, afin de recueillir en un temps record ses précieuses selles. Ce gang était  
très organisé et ces shit-jacking - comme on les nommait - laissaient leurs victimes humiliées et cul-nu  
sur le trottoir. Ces incidents faisaient les choux gras des agences de presse people. Les célébrités étant  
les cibles privilégiées de ce gang, leurs selles avaient une valeur bien supérieure à celles de monsieur-
tout-le-monde, par le truchement philosophal de l'admiration offerte à ces demi-dieux du sport,  du 
cinéma et de l'art. 

Il existait toutes sortes de merde : de la premier prix, de la qualité supérieure, de la bio, de la prémium,  
de la dégraissée, de l'enrichie, de l'équitable, de l'artistique... Sa gradation qualitative créait un nouveau 
marché servant à la défiscalisation des transactions boursières et des échanges de gros capitaux. Le 



marché de la merde avait trouvé à concurrencer celui de l'art pour l'appropriation du marché émergent 
de l'exonération fiscale ; mais pour cela, il fallait de la merde de qualité ; de la merde d'exception qu'on  
ne pouvait trouver que sur des personnalités nanties de la notoriété suffisante pour prétendre transmuter 
leurs colombins en lingots. Voilà qu'ils chiaient de l'or. Ce nouveau marché était régi par de nouvelles 
lois, de nouveaux protocoles et de nouveaux métiers dont la spécificité les rendait indispensables. Il  
fallait, pour ce procédé, l'approbation de la loi, suivie de la valorisation de la merde par les médias et la  
publicité comme une chose naturelle - car avec un matraquage subtil, toute singularité finit par devenir 
norme -, puis finir par là où tout avait commencé : par l'adoubement des masses consentant. Sans leur  
enthousiasme,  rien  n'était  possible.  Là  était  le  premier  maillon.  Un  fois  que  la  star  est  née  du 
consentement et du plébyscite, on la fait fructifier et l'on en tire tout ce qu'on en peut tirer par tous les  
orifices, par tous les stratagèmes, toutes les distinctions et toutes les bassesses. Tout est bon dans la star,  
plaque tournante d'intérêts multiples.

Calef et Punchin-Ba rentrèrent chez eux en passant par le cinéma (32) des faubourgs populaires. 
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au cinéma

La guerre totale des armes : Afin de préserver la paix, le pays américain possède une arme absolue que 
seul le président peut activer. Mais le chef d'état a disparu sans laisser de trace. Si on ne le retrouve pas  
rapidement, ce sera le vice-président - un individu douteux - qui sera alors aux commandes. Cobra n'a 
que 24h pour mener à bien cette mission. Au delà de ce délai, le 35è amendement verra promulguer une 
loi martiale d'extrème-urgence qui mettra le feu aux poudres de la guerre.

Dans ce film, le héros coutourne et malmène les entités administratives auxquelles il est confronté, 
plébiscitant la supériorité de l'individu sur les machines étatique et bureaucratique. C'est l'une de ces 
nombreuses œuvres créant une soupape auprès d'un large public ; comme quand on laisse gagner ses 
enfants  au  jeu.  Dans  les  méandres  de  ses  neurones,  l'Administration  accrédite  ces  œuvres  pour 
implanter l'idée de sa vincibilité ; ce qui prouve l'étendue de son pouvoir dans des domaines qu'elle  
arrive à manipuler à son avantage bien qu'ils semblent sans rapport avec ses attributions.

Calef pouvait rester jusqu'au bout du film puis s'en aller (32), ou aller inspecter les toilettes (5) en 
milieu de séance, tant que toutes les cuvettes étaient encore disponibles. 
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Le bureau des demandes traita la demande de Calef puis revint vers lui une heure plus tard, considérant 
que le cas relevait de la compétence du bureau des réclamations (41). Ce fut l'heure qui fit déborder la 
clepsydre. Calef perdit son sang-froid et exigea de voir un responsable. L'employé, visiblement habitué 
aux  accès  d'humeurs,  répondit  à  brûle-pourpoint  avec  un  calme  désabusé,  telle  une  réponse 
automatique à une scène maintes fois vécue : 

«Il n'y a pas de responsable ayant un droit supérieur sur les affectactions des services, ni même sur les 
traitements globaux. Chaque bureau possède sa propre autonomie de travail, et n'a aucune préséance 
sur un autre même si tous sont inféodés entre eux dans leur tâche et non dans leur fonctions. Les 
superviseurs n'ont de pouvoir ni décisionnel ni substitutif. Ils examinent seulement. Notre hiérarchie est 
purement  temporelle,  chaque  étape  étant  aussi  importante  que  la  suivante  et  que  la  précédente. 
Concernant ce bureau, l'heure n'est pas encore venue de traiter notre part dans ce dossier.»



Il avait prononcé cela sur un ton monocorde qui ajoutait à la mécompréhension de son propos. Lui-
même ne croyait pas un seul des mots qu'il servait à ses clients. Il savait juste que c'étaient ces mots-là 
qu'il devait prononcer, dans telle situation. La logique de compréhension était superflue voire inutile. Il  
ne fallait pas qu'il comprît, auquel cas il pût expliquer, ce qui n'était pas le but. L'Administration n'avait 
pas vocation à clarifier. Mais avec l'anonement, on finit par trouver un sens à ce qui n'en a pas, du 
moins penser que cela en a un, par le même effet que la répétition fait perdre le sens de ce qui en a un.  
Ainsi la répétition pouvait avoir deux actions opposées : donner un sens ou le noyer. L'Administration 
savait user des deux effets avec brio autant sur ses employés que sur ses clients. La seule chose à  
comprendre était que le dossier devait être pris en charge par une multitude de service, rendant toute 
traçabilité impossible. Personne et tout le monde s'occupait de ce dossier.
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Calef aquiesca pour l'ouverture du compte de transit et badgea son life-on pour accréditer sa demande.  
La Matière utilisée par le guichetier se mit alors à se parer de remous, de spasmes durant lesquels on 
aperçut  entremêlées des formes cursives alphabetiques,  d'autres  hiéroglyphiques,  et  encore d'autres 
indistinctes  s'aggrégeant  en  glyphes  d'une  nouvelle  graphie.  D'après  l'employé,  ce  n'était  pas  un 
comportement habituel de la Matière. Peu à peu, elle forma des lettres plus précises et s'écrivit en une  
très ancienne langue administrative que Calef comprenait par une résurgence de souvenirs si lointains 
qu'il lui sembla qu'on les lui avait greffés à l'instant. Cette lucidité transcendait et confondait un passé 
antérieur à son être avec le présent le plus simultané.

ant astri domini (avant dominaient les étoiles)
ant star ominidi. (avant les Hommes était l'astre.)

id amnio transit (dans la gestation du passage)
astri damon init (les étoiles créèrent le démon.)

diamon tristan (le diamant de la tristesse)
in stari damonid. (plaça l'étoile dans le démon.)

in damoni astrit (Le démon avec l'étoile)
trinita damonis. (devint trois démons.)

in nosti admirat (De notre admiration)
dia monstra init. (le jour enfanta les monstres.)

am stradi in noti (Dans la machine la musique s'écrit)
im nosti dartani (par notre épée)
distonia mirant (témoin de la dualité)

innid ost armati (à l'intérieur de l'armure, le corps sacrifié)
intro id manitas (la main commence)
dastria nom init (à diriger le pilote)

adm nostra initi (notre genèse commence)
marda in intosti (le résidu dans le tube)
ad ministra noti (à l'office s'écrit)
ad mini strati on (dans les plus petites strates)



C'est ainsi que l'Administration dupliquait et remodelait son ADM.

"Votre dossier vient de passer en indice 16 de granulométrie"

Excitée par  la  singularité  triadique du vice en écriture,  de la  conversion unitaire  et  de Petgaz qui 
hennissait à l'approche de cet appétissant foin d'info, la Matière révèla son essence et s'offrit à Calef 
sous sa forme la plus pure et véritable : Fiscalibur ! l'épée protéiforme extraite de la Matière Fiscale. 
Calef avait obtenu l'ÉPÉE. Jamais il  n'aurait  pensé que ce fût l'Administration en personne qui lui 
fournirait une arme contre elle-même. Ce bug auguré avait un air de synchronicité troublante.

Au même moment, Freitag, le chef de la milice des pompiers, assisté de son équipe de forage, fit  
irruption dans le hall. Calef était en état de mise sous tutelle. L'indice de granulométrie de son dossier  
révèlait son incapacité à gérer son compte, et la milice était là en tant que tuteur-curateur. Calef s'enfuit  
dans les couloirs. Sa fugue le mena jusqu'au bureau de l'agent K. qui était absente, occupée ailleurs à  
marteler le sol de ses talons ; mais la lettre K brodée en relief sur le tissu rouge du dossier de sa chaise 
l'identifiait  clairement.  Petgaz  hennissait,  joyeux  et  troublé  par  quelque  instinct  qui  mena  Calef 
jusqu'aux sanitaires particuliers de l'agent K., une cabine aux normes avec une cuvette gravée d'un K 
sur le rabbat. Sur le mur, un rouleau de PQ était fixé dans son armure cylindrique de métal. Sacrifiant  
aux fonctionnalités du lieu, Calef badgea, et il put tourner le rouleau :

- dans le sens horaire (47) 
- dans le sens antihoraire (8) 
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Dame Popo mena Calef jusque dans la yourte de transcendance où le brahmane Mahabaratha avait, dix 
années durant, renforcé et émacié son corps d'un régime acalorique et de méditation pranique. Il savait 
créer en lui des creux, des bosses et des nœuds grâce à des techniques respiratoires que l'on ne pouvait 
d'ordinaire obtenir qu'avec de la pâte à modeler.

Mahabaratha avait atteint l'éveil des quatre yogis. Sur ses pieds nus s'illuminait la couleur des sept 
chakras sacrés. Le yogi jaune, le yogi rouge, le yogi bleu, sont les trois yogis primaires qui colorent les 
croûtes de pieds de tous les autres yogis. Un yogi peut être pur dans sa couleur ou mélanger les tons en 
différentes proportions. Le yogi rouge est le yogi de feu, le véda flamboyant. Il consumme vite son 
énergie et possède une vitesse accrue. Son organe est la jambe. Le yogi jaune est le véda de l'équilibre.  
Son organe est le nombril, barycentre des énergies. Le yogi bleu est le véda spirituel et méditatif par 
excellence. Il brûle lentement son énergie. Son organe est la tête.

La marchandisation de la spiritualité avait perverti les arts védiques des jeunes yogis en exploitant leur  
naïveté à croire à la diffusion de leur art moyennant menues compromissions vénales et glorioles qui 
avec le temps détruisent les vertus qu'elles ont corrompues. D'anodins et potaches concours de croûtes 
de pieds avaient été organisés, qui, non contents de s'imposer, avaient discrédité la pratique yogi au 
rang de divertissement de relaxation amusante, jusqu'à ce que l'engouement pour cet ersatz facile n'y 
attire des investisseurs sérieux. Une nouvelle branche artificielle du yoga était née, avait ses adeptes, 
ses  écoles,  ses  grands  maîtres  prêts-à-l'emploi,  et  ses  petites  tricheries.  L'utilisation  de  pigments 
plantaires colorait les pieds de belles saturations chromatique faisant l'admiration des jeunes yogis, et 
les entrainant malgré eux dans une spirale d'addiction aux pigments et de fétichisme du pied. La tête 
était en bas et les pieds en haut.



 Mahabarata, au temps où il était encore jeune yogi bleu, avait utilisé sa main impure. Il passa dix ans 
de sa vie à purifier sa main, ne trouvant d'autre alternative que de la couper pour préserver son corps de  
cette gangrène spirituelle. Dix longues autres années de réflexion conclurent que son moignon était 
devenu sa nouvelle main. Il ne regretta pas de s'être mutilé au regard de l'enseignement qu'il en avait 
tiré.

 Dans sa yourte, Mahabaratha protestait par une grève des selles contre la disparition de son art et les 
dérives du nouvel ersatz qui incitait les jeunes à rallier des limites insurpassables, mettant en danger 
leur santé physique et mentale. Nombreux étaient ceux tentés par les substituts médicamenteux dont les 
résultats  spectaculaires  les  affranchissaient  du temps de pratique et  de  méditation.  Le suppositoire 
Gravlax  contenait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  un  yogi,  mais  occasionnait  à  forte  dose  des  diahrrées 
morbides. Elles avaient déjà emporté trois yogis en pleine forme. Le brahmane qualifiait ces morts 
d'"attentats au suppositoire". Il  protestait  aussi contre la main mise sur l'économie et le marché du 
travail des grands groupes industriels, notamment le Grand Cacatoès.

Mahabaratha  contenait  en  lui  Bouddha,  voulant  unifier  corps  et  esprit.  Sa  grève  des  selles  durait 
maintenant depuis plusieurs mois, et Mahabaratha avait déjà subi plusieurs tentatives de shit-jacking 
qui avaient échoué. Calef ne put accéder au saint homme qu'après une fouille minutieuse des agents de 
sécurité. Le Brahmane savait pourquoi Calef venait et s'adressa directement à son esprit :

«Le sage a dit : "il faut manger à sa faim puis se fanger à la main. Le sphincter est le premier tyran 
qu'on apprend à contrôler, tout comme ses nerf et ses mots. Là commence toute politique. L'argent, ce 
paradygme  d'équivalence  compensatoire  d'un  bien  ou  d'un  service,  était  déjà  une  forme  primaire 
d'administration et de simplification des échanges commerciaux. Il n'a pas de valeur intrinsèque. C'est 
pourquoi on dit qu'il en a une, car c'est une illusion qu'on veut entretenir. Combien de fois entend-on 
répéter "la valeur de l'argent", "la valeur de l'argent", comme un leit-motiv ; et c'est ce qui finit par 
arriver/ Il devient le but en soi là où il n'était qu'un moyen d'administration. Voilà ce qui arrive quand 
l'objet transcende le but qui le justifie, et devient lui-même son propre but. L'illusion se transforme en 
réalité, et la réalité est jetée aux toilettes. Rien de plus simple alors de dévaluer l'argent de manière 
localisée pour dévaluer le travail  également de manière localisée,  et  inversement de les surévaluer 
ailleurs. Ainsi se créent les masses pauvres et les masses riches. L'argent obéit à ses propres règles. Car  
la  dévaluation du travail  est  une affaire  de  temps,  pour  la  simple  raison qu'il  faut  un temps pour  
effectuer  un  travail,  mais  pas  pour  l'argent.  Il  est  impalpable  et  instantané  dans  son  essence.  En 
appliquant le concept de transformation de l'illusion en réalité au couple travail-argent, on obtient par  
substitution sur le couple temps-travail, le couple du temps-argent. Un tour de passe-passe grossier, qui 
aujourd'hui fait foi dans le monde entier.

Le concept de temps-argent a été théorisé par le savant Tsien-ien. Son principe veut que tout ce qui 
évolue dans le temps évolue aussi dans l'argent selon une constante. Le temps-argent est relatif au point  
de vue de l'observateur. Plus on gagne rapidement de l'argent, plus le temps nécessaire à le gagner  
réduit. Cette théorie fut observée lors d'une expérience où l'on placa une unité de monnaie dans une très 
grosse fortune et  une autre unité sur le compte courant d'un citoyen lambda. Au bout de quelques 
minutes seulement,  l'unité du compte courant avait  été dévaluée par rapport  à celle placée dans la 
grosse fortune. Et plus les grosses fortunes grossissent, plus leur inertie empéche que l'argent ne s'en 
échappe. Car même animées de gigantesques mouvements de débit et de crédit, leur principe général 
est la stagnation. Arrivée à une masse critique, une singularité se forme, qui devient alors perdue pour 
son  propriétaire,  mais  joue  toujours  dans  l'équation  économique  par  son  unique  valeur  virtuelle 
générant assez de confiance pour qu'on continue à s'y rapporter, et assez d'inquiétude pour qu'on n'ose 
s'en affranchir. Les économistes prédisent des collisions de grosses fortunes qui engloutiront à terme 



tout l'argent disponible sur Terre, ce qui signera la fin du système tel qu'on le connait. Ils ne savent pas 
quand cela se produira. Peut-être dans un siècle, peut-être dans vingt ans, de même qu'un emballement  
de tout le système n'est pas à exclure dans l'année à venir. Aux abords de telles singularités financières,  
aucun argent ne peut s'échapper. De moindres fortunes qui y sont inféodées prennent alors le relai pour 
les échanges courants." "Il y a, disséminées un peu partout dans le monde, des usines de production 
fécale massive où les "ouvriers" - qu'on nomme "mâcheurs-pousseurs" - se gavent de fibres en tout 
genre, généralement des épluchures de légumes, pour produire de quoi faire vivre leur famille. Ces 
endroits sont bien sûr illégaux et n'ont pas d'existence officielle ; mais si l'on croise les chiffres de la 
production  et  les  estimations  du  PIB  fécal,  il  en  ressort  que  la  production  réelle  est  largement  
supérieure aux estimations les plus optimistes du PIB fécal ; d'où la théorisation de tels endroits, qui  
ont été nommés "trous à merde" par la sagesse populaire. Je n'en ai jamais vus, mais le calcul ne ment 
pas. Il peut prédire des objets invisibles à nos sens. Quand tu ne voit ni ne sent la merde, observe les  
mouches.»

Calef se tint coi pendant le monologue du brahmane, se contentant d'acquiescer du chef. Après tout, le 
brahmane venait de lointaines contrées où l'on savait mieux que tout le monde comment déféquer et se 
torcher, selon les dires de résistants.

Comme Calef se devait de retourner au Palais, La Résistance lui remit une CLEF-MÈRE À TAIE, une 
petite  clef  usb  rangée  dans  un  sac  de  tissu  hydrophobe  fermé par  une  cordelette,  destinée  à  être  
introduite dans le fondement en laissant dépasser la cordelette pour être récupérée. Elle contenait un 
programme destiné à véroler l'Administration de l'intérieur. Dans l'éventualité de sa capture, on lui 
remit une boîte de suppositoires Gravlax, inoffensifs à faible dose, qui détruiraient le programme et 
l'expulserait hors de son hôte, afin de le préserver d'une fouille anale légale que la milice des pompiers  
du Palais se déléctait d'infliger aux contrevenants et mauvais livreurs de tout bord. Si Calef avait décidé 
de ne pas suivre cette voie, personne ne lui en aurait tenu rigueur, mais son refus signerait la révocation  
de sa collaboration avec la Résistance. Calef quitta la yourte, tout étourdi d'un savoir nouveau.

Le lendemain arriva (31). 
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Les jambes lourdes, Calef s'affala, abattu à la hauteur de l'assiète fiscale sur laquelle était indexé le  
calcul des exonérations rétributives sur les frais non-contractuels engagés dans le cadre d'activités ne 
relevant pas des annexes sur le droit fiducier, c'est à dire environ 20%.

C'est alors que passa devant lui l'agent K., une jeune femme dont l'assurance sans dédain, la démarche 
vigoureuse et l'air dégagé indiquaient qu'elle occupait un poste suffisamment haut placé pour ne pas 
avoir à pâtir trop durement de la hiérarchie. Elle avait débuté au Palais comme dame-caca - grade le 
plus bas, réhaussé du titre de "pilote de chasse" - puis avait gravi les échelons. Le Palais lui avait 
insufflé que le mérite du travail et de la persévérence la ferait monter en grade, mais il fallait juste que  
quelqu'un montât en grade, peu importe qui, car Le Palais désignait ses promus et ses subalternes selon  
un algorythme connu de lui seul, satisfaisant à la bonne marche de l'établissement dans sa capacité à 
accueillir ses hôtes avec la personne idoine, qu'importe son caractère récalcitrant, compréhensif, obtu 
ou dévoué. La tâche complexe des employés n'était pas la résolution des problèmes mais le délai de 
résolution, qui ne devait aboutir qu'après avoir effectué certaine quantité de démarches. Le but était le 
chemin ; une manière pour le Palais de se faire craindre et respecter ; et aussi de se nourrir. Car de  
mouvement il se nourrissait. Et comme tout transit, c'est à dire comme tout changement de consistance 
d'une masse, de l'immobilisme il chiait. Bénévolente, l'agent K. s'inquiéta aussitôt des déboires de Calef 
qui se lisaient sans peine sur son visage. Après avoir pris connaissance de l'affaire, elle se proposa 



d'intercéder pour faire avancer le dossier (44)(si code TIF), car le soir approchait et le Palais allait 
fermer ses portes. Calef sentit une lueur d'espoir le requinquer, mais malgré ce sentiment agréable dont 
il savait devoir se méfier, car instigué par l'Administration, il pouvait aussi persévérer dans la voie en 
cours (7) en espérant en savoir un peu plus.

"Votre dossier viens de passer en indice 13 de granulométrie "

29
Exaucé par la sudation lubrifiante invitant, à la saison chaude, les fécalités résiduelles à emprunter la 
piste des menues incontinences, crépita le redouté pet merdeux, paragon des humiliations sociales qui 
n'apparait au mieux qu'une fois tous les dix ans durant les âges continents. Les cris redoublèrent, et  
Punchin-Ba, surprise d'elle-même et ayant suffisamment appuyé son autorité, désobstrua la face de sa 
rivale en pleurs qui, à n'en pas douter, conserverait en tant qu'agent K. une rémanence olfactive de cet 
évènement des années durant. 

Elle arriva devant le Vortex où Calef,  pris dans les hallucinations du clair-obscur,  devait à présent 
choisir son destin : combattre (37) ou se soumettre (50). La singularité de leur rencontre à cet endroit 
précis  ne pouvait  être  que le  fruit  d'un hasard intentionnel,  mélange entre  synchronicité  et  fatalité 
déterministe.

30

"Scatol ! la boisson alcoolisée de rhum à des prix défiant toute 
concurrence !" 

Pour accéder au service, Calef emprunta l'ascenceur car les escaliers étaient en panne. Il semblait y 
avoir un vice de forme dans le dossier. En effet, il ne s'agissait visiblement pas de l'original numérique, 
mais d'une copie, l'original ayant été déplacé sur le terminal de l'accueil pour le traitement des données. 
Deux options étaient possibles : soit demander le restitution de l'original à l'accueil (2), soit demander 
une dérogation au bureau des certifications (48) afin de traiter la copie comme conforme à l'original.

31
"Assidu de la fécule, j'avais pris l'habitude d'assaisonner de mon brouet intestinal les faïences les plus  
pimpantes.  Les  gargouillements  postillonneurs  du  sphincter  imprimaient  de  splendides  pelisses  de  
puma  sur  la  vasque.  Un  regret  cependant  :  tout,  tout  disparaissait  dans  le  vortex.  Les  flots  
engloutissaient ce mandala merveilleux."

Lundi. Lumière dans la gueule ! Chaque matin ouvré, le citoyen doit payer son tribut tympanique et 
rétinien au saint réveil 130 décibels et à la sainte ampoule 300 watts qui lui permettent de se lever plus  
tôt que le soleil, d'être fatigué plus tôt, d'aller plus tôt au travail et de gagner l'argent plus tard en fin de  
mois. Les doux pastels médicamenteux de l'aube naissante lui sont administrés au volant de sa voiture 
dans la grisaille suffocante des embouteillages. Tout se fait toujours plus tôt à Pueblotownville ; sauf 
pour les chats, ces créatures qui ont de la paresse en retard.

"À présent, la météo économique : aujourd'hui lundi, les vents financiers 
voient une érosion du pouvoir d'achat. Suite à une tempête médiatique, le 
permafrost boursier fond sous le soleil des paradis fiscaux."



Calef se demanda pourquoi il avait passé autant de temps dans cette naturbaine de bétons, dans le gris  
de pollution, de pigeons pas voyageurs et de rats sédentaires, anonyme comme le loup gris ; pourquoi il 
n'avait pas embrassé une vie plus douce dans un environnement champêtre ; mais ces questions se 
dissipèrent vite dans l'accaparement techologique que monde moderne exige pour se livrer tout entier. 
Entre autres objets indispensables au confort tyranique auquel les citadins ne pouvaient plus échapper, 
le  life-on  devait  être  entretenu,  révisé,  mis  à  jour,  incrémenté,  programmé,  reprogrammé,  chargé, 
défragmenté, bercé, caressé, choyé.

Calef réalisait maintenant à quel point il était à la fois à la merci de sa technologie de pointe - sans  
laquelle le monde urbain demeurait fermé, si ce n'est hostile -, et à la merci de son absence quand ses 
hôtes, aussi bienveillants avaient-ils été, la lui avait confisquée. Avec le life-on, on n'avait plus besoin  
de rien faire ou presque. Il détectait avec une extraordinaire fiabilité les intentions de son utilisateur.  
Badger  suffisait  sans  autre  cérémonie,  et  son  Intelligence  Augmentée  reconnaissait  l'usage  désiré. 
Badger dans les transports, à la caisse du supermarché, aux toilettes, pour payer en ligne, pour accéder 
à ses comptes, à sa voiture, à son appartement, etc ; un simple geste en apparence indifférencié, et le  
life-on faisait le reste. Quoi qu'on voulût faire ou consulter : une photo, une vidéo, un message, une 
application, un site,  et la volonté était  exaucée sans qu'on eut rien à sélectionner manuellement.  Il  
connaissait la volonté de son maître d'après ses imperceptibles mais révélateurs micro-mouvements et 
pouvait sentir son humeur, son état de stress ou de fatigue, proposant tout au long de la journée une 
assistance adaptée à ses besoins. Il planifiait aussi merveilleusement les trajets de vacances et autres 
activités en fonction des enregistrements de son microphone dont l'analyse, jusqu'au moindre souffle 
d'humeur,  se  faisait  en  temps  réel  tout  en  recoupant  les  données  déjà  stockées  dans  sa  mémoire 
titanesque.

Le  life-on  n'éxerçait  pas  de  surveillance  liberticide  contrairement  à  ce  que  des  groupuscules 
technophobes affirmaient. On pouvait toujours plaisanter sur des sujets sensibles ou polémiques, et 
affirmer ses opinions politiques sans réserve ni censure ; la machine détectait ce qui relevait de la  
blague de ce qui relevait d'un propos plus sérieux, inquiétant ou dangereux. D'ailleurs qui aurait été 
assez bête pour comploter à proximité d'un life-on ! Ceux qui étaient surveillés en premier lieu étaient  
ceux qui n'en possédaient pas. Ils étaient suivis d'aussi près que les systèmes de caméras-satellites le  
pouvaient.

Il était évident et même conseillé que plus tôt on possédait l'un de ces bijoux technologiques, plus 
celui-ci  serait  en capacité de fournir  les meilleurs services grâce à l'accumulation de données. Les 
parents apportaient donc un soin méticuleux à l'achat du tout premier life-on de leur rejeton, pièce 
maitresse du trousseau "citadin," avec le compte en banque et le compte "citoyen" à points donnant 
droit à avantages. Ils ne lésinaient donc pas avec du bas-de-gamme peu fiable qui ostraciserait leur 
enfant du reste de sa juvénile communauté si apte à comprendre si tôt déjà les enjeux et le pouvoir des 
marques dans la hiérarchie sociale.

Le life-on était conseiller, ami, entremetteur, professeur, psychologue, confident. Il avait toujours un 
bon conseil pour se comporter avec autrui, pourvu que l'interlocuteur possédât la même technologie. Le 
life-on savait  admirablement administrer les Hommes pour leur bien-être.  Il  était  en cela opposé à 
l'Administration du Palais, car celle-ci n'administrait les Hommes que pour son propre compte.

À l'inverse, il y avait les line-off : tous ceux refusant la technologie, les parias, la Résistance, les ultra-
pauvres. Calef pouvait retourner au Palais (14) pour s'enquérir de l'avancée de son dossier et profiter de 
l'action de la Résistance pour porter un coup fatal à L'Administration, ou mettre ce jour à profit pour 



trouver de quoi combler son solde débiteur et ne pas agraver son cas. Il avait le choix entre la maison 
de retraite (42) ou la nurserie (4). 

32
"Petit, je pensais que les culs prohéminents étaient comme des bosses de chameaux : des réservoirs  
remplis  d'excréments.  J'avais  naïvement  indexé l'ampleur de la richesse sur celle  des fesses,  et  je  
voyais  comme des  nababs  de  pauvres  bourges  misérables  et  obèses,  tout  comme la  maigreur  de  
richissimes  célèbrités  me  les  faisaient  percevoir  d'une  extrème  pauvreté.  J'aimais  la  merde  et  la  
considérais comme un étalon de valeur, ce qui devait, plus tard et malgré mes réticences initiales,  
rester  imprimé  quelque  part  dans  ma  psychée  et  influencer  mon  comportement  dans  ce  secteur  
financier, tout comme la majorité des gens."

Dans la ruelle sombre où aboutissait la sortie du cinéma, Calef et Punchin-Ba aperçurent deux enfants 
dépenaillés  se  précipitant  sur  une  merde  de  chien  fraîchement  déféquée.  L'un  d'eux  rammassait 
frénétiquement la matière tandis que l'autre retenait le chien par le col, l'incitant à déféquer à nouveau.  
"Allez, vas-y, vas-y... Allez, allez !" implorait-il, pensant naïvement que l'animal en avait encore en 
réserve.  Ils  lui  fabriquèrent  une  laisse  de  fortune  et  le  gardèrent  avec  eux  pour  pouvoir  le  traire 
ultérieurement, croyant tenir là tout l'or du monde.

 Le rachat de la merde avait été une source de revenu non-négligeable pour beaucoup de gens. Régnait 
dans les rues de Pueblotownville une propreté jamais atteinte, sur laquelle s'indexait sa pauvreté. Le 
Grand Cacatoès s'était  vu décerner par la HAG la médaille de la  salubrité et  avait  eut droit  à des 
exonérations fiscales pour la réduction des coûts d'entretient de la ville.

Calef ne put leur donner une pièce, pour la bonne raison que l'argent avait disparu de la circulation. Les 
dons  se  faisaient  via  des  organismes  caritatifs  qui  en  administraient  la  répartition,  conservant  un 
pourcentage pour leurs frais de gestion. Comme de nombreux intermédiaires, ils s'étaient glissés entre  
l'émetteur et le récepteur et prélevaient leur dîme sur le dos des uns et des autres. Le don direct en  
nature était interdit, mais toléré. Calef demanda aux enfants de le conduire à leurs parents ; peut-être un 
adulte aurait-il un vieux life-on sur lequel il pourrait créditer un peu d'argent, même si la fiscalité sur 
les dons directs entre particuliers fût plus élevée. Quel que fût le choix, le don partait ailleurs que là où 
l'on eût voulu l'envoyer.

Les enfants conduisirent Calef et Punchin-Ba jusqu'à la maison de cartons où ils habitaient avec leurs 
parents,  deux poubelles plus loin, au fond d'une impasse. "Maison semi-rigides" ;  c'est  ainsi qu'on 
nommait ces demeures soumises à un impôt moindre que celui des demeures en dur, mais pondérément 
plus élevé ; car la plus petite division de monnaie obère toujours les revenus les plus bas. En toutes 
choses il fallait habituer les pauvres à de petits prix, de petites affaires, de petits salaires, de petites 
récompenses, de petites ponctions, afin qu'ils perdissent le sens des proportions dans ce monde micro-
économique, et trouvassent leur joie dans la découverte inopinée d'une merde de chien ou d'un quignon 
rassi - et en fussent reconnaissants. Un petit prix pour le peuple, mais une manne de géant pour la 
nation.

Calef  s'indigna  comme  il  l'avait  toujours  fait,  par  réflexe.  Mais  quelques  jours  plus  tard,  la  vie  
reprendrait  son  cours,  et  le  temps  de  l'indignation  serait  un  lointain  souvenir  estompé  par 
l'accaparement du quotidien.



L'homme et la femme travaillaient tous deux à l'usine de scatol,  cet alcool avec lequel on pouvait 
s'enivrer à bas prix. C'était l'alcool le plus vendu. Ils faisaient partie de ceux qu'on appelait les line-off ;  
les débranchés. Ils ne possédaient pas de life-on et devait faire la queue pour utiliser celui que la ville  
mettait généreusement à leur disposition afin qu'ils pussent travailler au delà du maximum et percevoir 
un salaire en deça du minimum. Le Grand Cacatoès et autres consortiums étaient prodigues en miettes.

«Vous  connaissez  la  pub  ?  dit  l'homme.  "Scatol,  l'alcool  fabriqué  avec  le  grain  d'orge  de  nos 
campagnes." C'est vrai. Scatol est fabriqué avec LE grain d'orge. Un seul grain d'orge ! Le lobby de la 
dilution hahnemannienne a fait pression pour appliquer les principes homéopathiques sur la production 
de scatol. Ainsi, un seul grain d'orge vaut pour un silo entier. C'est parfaitement légal.»

*

Au début  du siècle,  le  Grand Cacatoès,  un petit  entrepreneur  parti  de  rien,  eut  l'idée  lucrative  de 
racheter aux petites gens leurs excréments, ce qui fit bien rire au début, comme toute idée novatrice  
passe par une phase de rejet qui assure sa vitalité. Le marketing était agressif, à grand slogans racoleurs 
: "tirer la chasse, riche est la tasse." "l'aile-étron libre." "Ce que vous chiez, vous l'avez payé." "Vos 
excréments vous appartiennent ; nous vous les rachetons." "Savez-vous que vous perdez 20% de vos 
achats alimentaires ?" Les populations, croulant sous le joug des impôts et de la vie chère à bas prix 
trouvèrent là un moyen de se faire un peu d'argent, et chacun fut bientôt équipé de chiottes intelligentes 
capables de rediriger et collecter la merde via un système de canalisations dont le Grand Cacatoès n'eut 
aucun mal à acquérir les droits d'utilisation et de modification, puis ultérieurement l'infrastructure elle-
même, lui assurant un monopole.

Des travaux de canalisations déroutaient les excréments et les acheminaient jusque dans d'énormes 
containers. Là, l'or marron était traité et trié. La révolte qui eut lieu, les gens ne chiaient plus dans leurs  
toilettes. Mais ils durent renoncer à cause de l'insalubrité, ce qui fit drastiquement baisser le coût de  
rachat.  L'homme était  définitivement  accolé à la  cuvette.  Il  ne savait  -  ne pouvait  -  plus déféquer 
ailleurs que dans sa faience laiteuse. Ne te retourne pas, dit l'Éternel à Moise lorsqu'il s'enfuit d'Égypte. 
Mais c'était ignorer que l'homme se retourne toujours sur son caca pour l'inspecter, le chérir et le rejeter  
à la fois, entre dégoût et satisfaction.

Le Grand Cacatoès règnait sur un empire fécal, un trône de merde, du haut duquel son emprise était 
totale. Car qui contrôle le colon des peuples contrôle les peuples bien plus profondément que n'importe 
quelle  dictature,  alliant  l'offrande à  la  joie  de  la  récompense.  Le système pompaculaire  du Grand 
Cacatoès aspirait l'arrière du citoyen et l'Administration sa tête. Le colon était colonisé.

Défécateur devint vite un métier émergeant, et un hygiénisme fécal apparut, vantant les mérites de 
selles fréquentes, pures et nobles. La merde était devenue une matière comme toutes celles produites 
jusqu'à maintenant, avec son coût de production, sa main d'œuvre, ses infra-structures, sa cotation en 
bourse et ses actionnaires, ses grands magnat et ses petits producteurs, ses petits escrocs et ses fins 
connaisseurs, ses qualités prémium et celles frelatées, son commerce parallèle et son marché noir, et 
bien évidemment, ses voleurs et ses gendarmes.

Les  intentions  du  Grand  Cacatoès  étaient  nobles  à  la  base,  comme  le  prétendent  être  toutes  les 
entreprises de grande envergure où l'on camoufle le lucratif sous le tapis de l'altruisme. La Recherche 
subventionnée par le Grand Cacatoès augurait  la merde comme ingrédient essentiel à une myriade 
d'avancées écologiques, sanitaires, économiques, sociales, technologiques... La vérité, c'est qu'aucun de 



ces progrès ne vit le jour, et que la totalité de la merde collectée n'eut qu'un seul but : la production de  
scatol ! Voilà la vérité : le scatol était fabriqué à partir d'excréments humains ! La distillation fut la 
seule percée dans ce domaine. Le Grand Cacatoès découvrit comment réutiliser les constituants de la 
merde, cellulose et autres polysaccharides et en faire des sucres fermentescibles. C'est ainsi qu'à cette  
époque fut produit le scatol, un alcool peu coûteux et facile à produire, faisant des ravages chez les  
classes inférieures n'ayant pour seule distraction que ce breuvage. Le résidu stérile et inexploitable était 
tout  de  même  revendu  à  des  consortiums  agricoles  qui  pouvait  estampiller  leur  image  d'un  label 
durable, équitable, vert, propre et vertueux, ce n'était pas les étiquettes qui manquaient.

 La boucle était bouclée. Le Grand Cacatoès revendait cet alcool à ceux à qui il en avait acheté la  
matière première. Malgré son faible prix de vente, le coût dérisoire de la matière première en faisait un 
produit proportionnellement ruineux. Tout cela avec un seul grain d'orge !

Les parents des deux gamins avaient une accointance lointaine avec la Résistance. S'ils n'étaient pas  
activistes, ils soutenaient néanmoins ses actions quand ils le pouvaient. Quelques jours auparavant, ils 
avaient reçu un tract avec des instructions simples ne les mettant aucunement dans l'illégalité. Ces 
menues actions leur donnaient un peu d'espoir et ne leur coûtaient rien. Calef leur raconta à son tour ses 
déboires - qui parurent bien minimes en comparaison - et ils lui proposèrent d'appeler (16) leur contact 
parmi les résistants, dans un élan de solidarité que Calef cru bon de devoir rétribuer, plus par gène que  
par générosité. 

33
«Je suppose que tu as vu l'employé, à l'accueil, se servir d'une curieuse encre virtuelle protéiforme. 
C'est ce qu'ici  on appelle "la "Matière" ;  La Matière Fiscale.  Les écrans sont une terre verticale à 
labourrer du même soc, à amender du même engrais. Elle a été créée en laboratoire pour faciliter la  
tâche des fiscalistes. C'est à la base un programme capable de s'auto-adapter en se réécrivant et en 
s'implémentant selon les besoins. Ce programme a grossi pendant des décénies jusqu'à atteindre une 
taille considérable, en se réplicant et en se sauvegardant. capable de traiter et d'absorber une quantité 
quasi illimitée de données. Matière semi-vivante qui s'auto gère, elle s'est affranchie de ses créateurs.» 

La Matière savait d'instinct comment s'écrire,  comme le life-on savait de quoi son utilisateur avait 
besoin. Car c'était aussi de Matière dont les life-on étaient remplis.

«Tu sais, tu joues de malchance. Le réseau informatique profond est en pleine restructuration. À ce 
stade, on ne peut pas anticiper ce que sera le nouvel ordre, quels bureaux vont rester, lesquels vont 
sauter, lesquels naîtront, ni même comment seront traités les dossiers. C'est très mauvais, tout ça. Ton 
dossier peut se perdre définitivement dans les limbes administratives, présent et absent, traitable et  
intraitable  à  la  fois.  Faut  te  battre,  fiston.  Beaucoup  de  gens  sont  hostiles  à  l'Administration  ;  à  
commencer par la Résistance. T'en a sûrement entendu parler. Et même à la HAG ils sont débordés. Ils 
pensaient contrôler le truc, mais la créature leur a échappé ; et maintenant ils s'en mordent les doigts.  
Eux aussi sont pieds et poings liés. Ils n'ont aucune idée de comment reprendre la main ; ils ont laissé  
trop longtemps l'Administration gérer leurs affaires sans prendre la peine de la garder sous contrôle. Le 
problème c'est que la HAG et la Résistance ne coopéreront jamais, vu que la Résistance leur est hostile, 
et que la HAG la considère comme un organisation terroriste. Mais moi, je vois quelque chose en toi. 
Tu as l'étoffe d'un chevalier, pt'it gars ! Regardez-moi ça, bien bâti, solide... Il te manque plus que  
l'équipement qui va avec.»

Emporté trop loin par sa liesse, Tif redevint grave.



«La Matière ! il faut l'arrêter ! ou à terme elle imposera son règne despotique. La seule solution est  
d'atteindre le Vortex qui la crée. Personne ne te parlera du Vortex ; peu sont au courant, et les autres ont  
peur. Ne l'évoque jamais. Devant personne. Géronte t'en dira plus. Il croupit à la maison de retraite. Il a  
été un des concepteurs de la Matière.»

Calef ne pensait pas trouver ici-même, dans les locaux de l'Administration, un tel appui. Il ne lui restait  
plus qu'à se diriger en conquérant vers le bureau des demandes.(25) (notez le code TIF) 

34
Calef tira sur la cordelette et récupéra la "Clef-mère à taie". Il n'eut qu'à l'introduire manuellement dans  
le terminal du guichet pour que s'y déversât le consomptif choléra numérique. Immédiatement le virus 
agit et  la Matière flamba. Sur l'écran du terminal,  des flammes noires s'élevèrent,  d'où des formes 
démoniaques jaillissaient pour mourrir aussitôt. Ce feu fascina et terrifia Calef qui crût un instant avoir 
immolé une sorte de matière vivante tant ses remous désespérés ressemblaient aux mouvements d'un 
être luttant pour survivre. Il eut un réflexe de recul, croyant que ce venin, dans un ultime soubresaut, 
allait sourdre de la machine pour subsister en le parasitant.

Votre dossier vient de passer en indice 16 de granulométrie
Votre dossier vient de passer en indice 17 de granulométrie
Votre dossier vient de passer en indice 18 de granulométrie
Votre dossier vient de passer en indice 21 de granulométrie
Votre dossier vient de passer en indice 35 de granulométrie
Votre dossier vient de passer en indice 1^-fgJZ)12è0'(èç de granulométrie

Au même moment,  Freitag,  le  chef de la  milice des pompiers  assisté  de son équipe de forage fit  
irruption dans le hall. Calef était en état de mise sous tutelle. L'indice de granulométrie de son dossier  
révèlait son incapacité à gérer son compte, et la milice était là en tant que tuteur-curateur. Calef arracha 
la clef-mère et  s'enfuit  dans les couloirs du Palais.  Sa fugue le mena jusqu'aux sanitaires pour les 
employés où il  se réfugia dans l'intention de détruire les preuves. Il  se réintroduisit  la clef puis le 
suppositoire censé la liquéfier puis l'expulser.

Bien qu'ayant badgé son life-on, le rabbat des toilettes refusait obstinément de se déverouiller, laissant 
Calef en proie à ses pulsions intestinales. Le système d'ouverture n'était pas informatique. L'inefficacité 
de la Matière ravit Calef de bonheur et d'effroi, tant il s'était habitué à la toute-puissance des réseaux 
numériques. N'y tenant plus il se décida à passer outre la légalité, et lorsqu'il réussit enfin à arracher le  
rabbat, la milice en faisait autant avec la porte des cabinets, le trouvant slip baissé, accroupi sur le  
siège.

Les miliciens le tinrent en joue : "arrêtez-vous immédiatement ! Vous n'avez pas le droit de déféquer 
dans ces toilettes. Article 4 du Défécode." En effet, l'accord signé par Calef donnait l'intégralité de sa  
production intestinale  au Grand Cacatoès,  et  le  devoir  de  chier  dans  des  toilettes  contrôlés  par  la 
Compagnie. Le silence se fit, où ils guettèrent les prémisses d'un manquement à l'injonction. Calef ne  
put réprimer un pet qui fit réajuster leurs armes aux miliciens dans une position encore plus menaçante. 
"Rhabillez-vous monsieur !" gronda Freitag. Calef s'exécuta et se leva à grand peine en se tenant le 
ventre. À peine se fut-il repantalonné qu'il fut emmené par deux miliciens qui lui soutinrent les bras par 
fausse prévention, car il ne pouvait s'échapper nulle part, tandis que les deux hommes le soutenaient 
par  une  fausse  sollicitude  que  leur  fonction  abolissait.  Cet  état  de  superposition.  C'est  alors  que 
l'étirement  du  haut  de  son  corps  tranféra  sa  relaxe  au  bas,  et  ainsi  malmenée  la  fragile  position 
d'équilibre shpinctérien dans laquelle il tétanisait sa dignité, Calef, qui ne put réfrenner plus longtemps 



son envie, largua presque en une seule poussée magistrale tout le contenu de son intestin, dans un 
immonde fatras gargouillant boursoufflant son slip.

 Freitag, le chef de la milice des pompiers, savait qu'il venait de manquer à la procédure lui imposant,  
avant tout  autre impératif,  d'user  de la  ceinture de chasteté  anale qui  aurait  maintenu la précieuse 
matière  à  l'intérieur  de  l'intestin.  Ce qui  n'était  d'ailleurs  qu'une de ces règles  absurdes destinée à  
vérifier  que l'on  repecte  la  règle,  car  en cas  de  fuite,  les  pompiers  étaient  munis  d'aspirateurs.  Et 
puisqu'il  fallait  une phallacieuse raison pour imposer  cette  règle  :  officiellement,  selon les  experts 
stipendiés, les excréments fraîs étaient de meilleure qualité.

Ce genre d'interventions était  le symbole de l'envahissement du dernier lieu d'intimité que l'on pût 
avoir.  Même  là,  le  répit  n'était  accordé.  même  là,  surtout  là,  la  milice  pouvait  vous  arrêter,  et 
littéralement vous boucher le cul avec l'une de ces ceintures de chasteté anale destinées non pas comme 
officiellement dit  pour préserver la Matière,  mais bien pour faire montre de son autorité jusqu'aux 
tréfonds de cet endroit ; que l'on pouvait contrôler l'endroit intime dans la pièce intime dans l'intimité 
du foyer.  Envahissement et  colonisation du colon ;  et  qui contrôle le colon du citoyen contrôle le  
citoyen autant par le cul que par la psychée.

"Cest là que je compris que mon cul ne m'appartenait plus. Il appartenait à la Compagnie. J'étais  
propriétaire des murs, et elle avait l'usufruit du meublé."

Le virus n'avait pas éradiqué la Matière qui, suite à cette attaque, s'était renforcée. La vie numérique de  
Calef fut éradiquée. Il avait été sacrifié deux fois : une fois par la Résistance et une seconde fois par 
l'Administration à qui il servit d'exemple pour les réfractaires à son autorité. Son dossier serait conservé 
et  croupirait  pendant  des  milliards  et  des  milliards  de  tera-nano-secondes,  nécessaires  à  fournir  le 
pétrole nourricier de la Matière. Il n'aurait pas de nom sur sa tombe numérique car c'est précisément 
l'identitié - et en premier lieu le nom - qui est effacée, laissant le déchu se diluer dans le pot commun. 
Ironiquement,  l'absence  d'identité  numérique  était  illégale,  et  ceux  qui  en  était  dépossédés  par 
l'Administration se voyaient pointés du doigt pour ce délit,  les informations pouvant se réutiliser à 
toutes fins utiles, réinterprétables et protéiformes ; ironie dans l'ironie, car qui n'a plus d'identité ne peut 
plus être pointé du doigt ! FIN n°1 "prélèvement à la source"

Épilogue (18) 
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Calef s'élança à travers le bois et ratrappa bientôt la femme qui se retourna à son approche. "Bienvenu 
parmi nous, Calef. Vous devez être surpris de me voir ici, n'est-ce pas. Je suis l'agent double Potassium, 
mais ici tout le monde m'appelle "Dame Popo." J'espère que vous avez aprécié mon petit cadeau." 
Calef se sut pas si elle parlait du cadeau de la veille, de ce qu'elle avait expulsé l'instant d'avant, ou de 
son intervention au Palais, mais il la remercia chaleureusement. Chez les résistants, Dame Popo était au 
grade le plus élevé - s'il y avait eu une hiérarchie -, une sorte de grande guide-prêtresse, incarnation de 
la nature la plus pure ; et, toujours s'il y avait eu une hiérarchie, le grade le plus avilissant eut été 
"leader".

Au loin une rumeur grondait, venant de l'attroupement des résistants, mécontents de l'outrecuidance de 
Calef sans oser lui emboîter le pas dans le "bosquet interdit."



«Ne  vous  inquiétez  pas.  Ce  sont  des  péones  ralliés  à  notre  cause.  Il  sont  pacifiques  mais  ils 
s'entretueraient pour un plat de haricots rouges" lança Dame Popo à la dérobée.»

Calef devait comprendre que les enjeux de la Résistance dépassaient de loin son petit cadre personnel ; 
qu'en épousant la "cause" il résoudrait ses problèmes de manière plus efficace qu'en agissant seul ; seul 
contre l'Administration. Car les phénomènes bureaucratiques dont le citoyen pâtissait n'étaient que les 
émanations  des  stratégies  d'argent  et  de  pouvoir  gravitant  à  un  niveau  supérieur.  Dame  Popo 
connaissait quelqu'un, un grand sage, qui pouvait lui ouvrir les yeux. Participer à la lutte était l'autre 
option. Mais pour lutter efficacement, mieux valait ignorer les enjeux pour ne pas laisser le désespoir  
l'emporter sur la conviction ; car leurs luttes étaient incertaines et la balance des forces bien souvent en  
leur défaveur. Calef allait devoir choisir entre l'action (46) et la révélation (27). 
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"On allait au Palais comme on passe un scanner. Il y avait suspiscion de maladie, et l'on en parlait au  
voisinage et aux amis en conjecturant. Chacun avait son avis, ses conseils avisés, les expériences d'un  
cousin,  les  "trucs"  infaillibles,  mais  au  final  il  semblait  que  le  Palais  élaborait  un  traitement  
personnalisé pour chacun de ses clients, adaptable à aucun autre. On ne pouvait en dégager aucune  
logique  ou  loi  récurrente  qui  aurait  permis  de  préparer  une  défense.  Le  renouvellement  et  la  
recombinaison permanentes etaient les plus grandes forces du Palais, transformant clients et employés  
en gladiateurs perplexes de sa gigantesque arène."  

Le bureau des permis ne délivrait ses documents que sur injonction expresse du bureau des validations.  
Un délai pouvait être accordé à condition d'en formuler la demande au préalable auprès du bureau des 
demandes (25) 
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nano mitridatis        (immunité subtile)

Calef engagea toutes ses forces dans la bataille contre le Vortex. Fiscalibur fendait les programmes et  
Petgaz écrasait sous ses sabots des plaines entières de jeunes pousses d'algorythmes. Mais le Vortex ne 
semblait pas affecté par ces attaques et se contentait de reformer paisiblement ce qui avait été détruit 
avec de plus en plus de facilité,  s'auto-détruisant parfois comme pour montrer à Calef sa capacité 
d'anticipation et d'invulnérabilité. Cette action n'était autre qu'une imitation dont le Vortex se servait 
pour l'intégrer dans ses engrames comportementaux. Il ne considérait pas Calef comme un ennemi. 
Bientôt  Petgaz,  trop  détaxé  pour  continuer  la  lutte,  poussa  son  dernier  hennissement  tandis  que 
Fiscalibur retourna à la Matière-mère. L'armure se liquéfia. Calef perdit conscience dans le tourbillon 
des concept qui dépassaient son entendement. À son réveil, il se tenait assis sur la cuvette. Il se leva et  
rejoignit l'accueil où l'agent ne retrouva rien de son passage. Son nom n'avait jamais existé. Sa vie 
numérique avait été éradiquée. Il avait été sacrifié deux fois : une fois par la Résistance et une seconde 
fois  par  l'Administration  à  qui  il  servit  d'exemple.  Son  dossier  serait  conservé  en  tant  qu'archive 
inconnue, et croupirait pendant des milliards et des milliards de tera-nano-secondes nécessaires à la 
formation du pétrole nourricier de la Matière. Il n'aurait pas de nom sur sa tombe numérique car c'est 
précisément l'identitié - et en premier lieu le nom - qui est effacée, laissant le déchu se diluer dans le 
pot commun. Ironiquement, l'absence d'identité numérique était illégale, et ceux qui en était dépossédés 
par l'Administration se voyaient pointés du doigt pour ce délit - les informations pouvant se réutiliser à 



toutes fins utiles, réinterprétables et protéiformes ; ironie dans l'ironie, car qui n'a plus d'identité ne peut 
plus être désigné ! FIN n°2

 Épilogue (18) 
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À travers le casque cybernétique, Calef vit  le Palais,  puis les bureaux qu'il  avait  traversés,  puis la 
structure fine où il  avait  aterri.  Tout lui  était  dispensé en même temps,  tout  un labyrinthe d'infra-
structures  numériques  organisées  en  un  réseau  dont  les  bifurcations  étaient  au  nombre  de  deux 
seulement. Droite et Gauche, menant chacune à un cul de sac. Un tout petit labyrinthe de 0 et de 1. Ce  
n'était pas un labyrinthe dans l'espace, mais dans le temps, où les possibilités affleuraient alors l'infini. 

Calef vit les données-souche où tout est indifférencié, où le payé peut se transformer en impayé, l'admis 
en radié. Il vit une fourmillière de chèvres-qui-dêêlent découpant, digérant puis délivrant l'information. 
Il vit un organisme vivant, virtuel, émergeant, assurant sa survie en en parasitant d'autres. Il vit l'océan 
de la Matière tenant dans une seule goutte. Il se vit lui-même assis devant le moniteur, portant un  
casque ; et un effort supplémentaire lui fit entr'apercevoir la même fractale en pénêtrant à nouveau en 
lui-même ; mais il ne fit qu'effleurer cette éventualité, car à l'horizon des évènements un vertige abyssal 
le saisit, entrainant un reflexe qui le fit rebasculer soudainement à la réalité. Calef avait aperçut le  
vortex d'une chute sans fin. 

Tous ceux qui autour de lui portaient un casque expérimentaient ce vertige en continu sans jamais 
basculer dans la fractale infinie. Une barrière conceptuelle infranchissable faisait revenir l'esprit à son 
état premier. Les sectateurs de l'occulte tentaient de briser cette barrière qui représentait pour eux la 
limite entre le monde numérique et l'esprit humain. Celui qui y parviendrait fusionnerait alors. Serait-il  
capable de revenir à la réalité où serait-il à jamais perdu dans ces limbes artificielles ? La question 
restait  en  suspens.  La  refonte  imminente  des  services  laissait  espérer  le  succès  des  sectateurs.  Ils  
voulaient  être  là  au  moment  précis  où  la  restructuration  aurait  lieu,  car  c'est  pendant  cette 
métamorphose que se dévoilaient leurs chances de s'immicer dans la machine.

«Comprenez-vous mieux l'essence de la bureaucratie moderne ? s'enquit Astrid. Je la résumerais en un 
seul mot : potentialité ; c'est elle qui nécessite un labyrinthe aussi tentaculaire, seul capable d'exprimer 
toutes possibilités de transit. C'est un appareil de transsubstanciation ; comme changer le travail en 
argent. Vous devez recevoir son hostie qui sera pain, vin, eau, ou tout ce qu'il vous plaira. En termes 
officiels, la bureaucratie permet, sous certaines conditions, d'accéder à certains droits - sous réserve de 
s'être acquitté de certains devoirs - résultant de certaines compétences, dans certaines situations visés 
par certains règlements pouvant s'appliquer dans certaines situations, tout en noyant sous la généricité 
forcenée de ses classifications des cas qu'elle a à cœur de considérer sous un particularisme tout aussi 
forcené, ayant assimilé le caractère non miscible des univers microscopiques et macroscopiques.»

De son voyage,  Calef  avait  compris  qu'il  n'était  qu'un virus  -  au niveau d'inoccuité  d'un vaccin - 
renforçant  l'Administration.  S'il  était  trop  virulent,  alors  l'Administration  devrait  l'éradiquer  en 
mobilisant ses ressources immunitaires. La dissolution de son identité numérique s'accompagnerait de 
la perte de ses ressources, de son domicile, de son life-on. La préséance du virtuel sur le monde réel 
étant actée, il n'y avait plus d'autre moyen de contraindre le monde que la force brute du muscle, qu'on  
savait  fort  bien  encore  réprimander.  En  revanche,  s'il  se  montrait  raisonnable  dans  ses  attaques, 
l'Administration le conserverait dans sa base de virus nécessaires à son développement. La symbiose du 
réel et du virtuel n'aura jamais été aussi prégnante.



Tourner le rouleau : 

-dans le sens horaire (21) ?
-dans le sens antihoraire (8)
Suivre la chèvre-qui-dêêle (15) ?

39
au restaurant

Calef et Punchin-Ba commandèrent du homard thermidor, la spécialité de la maison. Le serveur leur en 
fit l'exposé d'usage :

«Ce homard a été élevé en pleine mer pendant deux ans dans les eaux les plus pures du globe, puis on 
l'a prélevé avec l'eau de son environnement naturel et nourri au plancton et crustacés dans un bassin qui  
reproduit son éco-système, additionné d'un milieu énergisant d'eau pure salée à 8% de fleur de sel, et 
enrichi en micro-éléments, afin d'assurer son bien-être.»

Le serveur montra le certificat tamponné par l'Agence Nationale de Contrôle des Labels et Traçabilités, 
et  signé  de  la  main  de  son  président.  Ce  homard  fera  un  succulent  repas.  «Bon voyage  gustatif,  
monsieur !» s'exclama-t-il avec une verve discrète.

Ils dînèrent en la présence de la star pluri-internationnale Crottoni Defalcone, un footballeur à qui le 
sport avait apporté richesse, réussite et célébrité, reconverti en acteur dont la carrière l'avait nanti de 
fortune,  de  prospérité  et  de  gloire,  reconverti  dans  une  carrière  d'artiste  dont  les  œuvres  l'avaient 
accablé de capital,  de succès et  de triomphe. Entre deux bouchées, les clients jetaient un œil pour 
vérifier la tangibilité de la troisième dimension de cette star pluridisciplinaire.

Calef allait-il inspecter les toilettes (9) ? ou finir son repas et partir (23) ? 
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Dans son infinie sagesse incurique, l'administration n'avait pas prévu de toilettes pour ses hôtes. Elle 
n'y avait pas pensé. Ou plutôt elle avait soigneusement pensé à ne pas y penser. Selon l'article 12 du 
Défécode, l'appareil régulateur ne devait pas être sis au même endroit que l'appareil percepteur, afin de 
ne pas générer de conflit de neutralité entre les parties contractantes. Les seuls chiottes présents étaient 
réservés aux employés, qui possédaient un badge spécial pour y accéder.

Il n'y avait rien de mieux que l'absence de toilettes pour décourager ceux venus demander audience au 
Palais,  généralement pour quémander un dû que l'administration avait  transformé en dette par une 
subtile alchimie dont elle ignorait elle-même le procédé, ou feignait de l'ignorer, et qui, comme tout 
procédé administratif, est savamment embrouillé par le morcellement de ses étapes entre différentes 
cellules fonctionnelles n'ayant aucun lien entre elles, mais coopèrant sans le savoir dans le grippage 
mutuel de leur système et dans le renvoi de la responsabilité aux autres. L'Administration se confiait 
ainsi le rôle de spectateur en laissant à sa clientèle celui d'acteur ne connaissant rien de son rôle. Calef 
avait-il déjà livré le reliquat (49) ? ou avait-il décidé de porter une réclamation (3) ? 
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"Aime le caca des autres comme ton propre caca" pérore l'Administration, qui dans l'incitation à cet  
altruisme forcené se dédouanait de toute diligence dans ses processus, faisant de l'attente un art raffiné 
de patience et de soumission. 

Le citoyen est en paix relative, mais de temps en temps, la machine administrative se réveille et tire un  
numéro au hasard. Ce numéro est alors controlé, et ses habitudes passées au crible ; il doit s'expliquer,  
se justifier sur des points de détail dont la nature et la désignation lui échappent. Ce petit jeu est appelé  
"loterie administrative". On n'y gagne pas. On y perd. Il est impossible de respecter scrupuleusement la  
loi,  bien  qu'une  loi  l'oblige.  Les  pénalités  de  cette  loterie  firent  émerger  un  nouveau  marché 
d'assurances garantissant leur prise en charge. Cependant, pour faire jouer son assurance, le citoyen 
devait  en  premier  acte  de  foi  répondre  à  l'appel  de  l'Administration et  entrer  dans  son labyrinthe  
paperassier. Et que le seigneur ait pitié de ceux qui n'ont pas acquiescé à l'injonction et aux règles de 
l'Administration ; ils sont à tout jamais bannis du Palais. Et personne ne souhaite être banni." 

«Eh bien, fit l'agent, on nous envoie ici tout ce qui ne rentre pas dans les cases. On est un fourre-tout, et  
démerdez-vous avec ça. Monsieur, vous n'êtes pas le seul à attendre et tout le monde est logé à la même 
enseigne ; pas de passe-droit. Il nous faut une validation de dépôt de dossier devant se faire au bureau 
des validations (30). Sinon voyez avec le bureau des autorisations (19). Il peuvent vous obtenir une 
dérogation. De plus je remarque que vous devez verser au dossier une pièce justificative attestant de la 
bonne  réception  de  la  réclamation  du  créancier.  Sans  ce  document  vous  serez  considéré  comme 
réfractaire à la demande, ce qui peut engager des poursuites pénales à votre encontre. De plus vous ne 
pourrez pas faire jouer votre assurance.»

Quant à la perte d'un document, elle était à faire constater au bureau des confirmations (13), et non à 
celui des constatations, qui n'existait pas ; pas encore." 
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À la maison de retraite

 Compilation d'ambiguités olfactives, de faisandages et  macérations d'odeurs avariées de bouffe de 
cantoche  -  ou  de  sanitaires  -,  s'amplifiant  avec  la  chaleur  qu'on  y  maintient  par  une  peur 
inexplicablement maladive des courants d'air - grands charrieurs diphtériques - et par la volonté de 
préserver la gent sénile de sa trop grande inclinaison à vouloir encore entendre le chant des oiseaux au 
lieu de se reposer, la maison de retraite était l'antre musquée d'un bouillon de culture où les aïeux  
achevaient d'incinérer leur existence dans l'indifférence amorphe que la vie allègre réserve à son propre 
devenir. À la faveur d'une porte entrebaillée, on pouvait admirer des napperons de table, et les fines 
dentelles de catharacte qui brodent aux petits vieux cet air si triste et désemparé quand leur nostalgie se  
pose sur les bibelots suranés qui accaparent leur pensée.

C'est là, dans les moiteurs sanieuses des chambres à la précarité luxueuse, que les ancêtres renfrognés 
d'arthrose et de solitude croupissaient, éparpillés où on les avaient laissés, à l'endroit, à l'envers, avec 
vue sur le mur, le sol ou le plafond, recroquevillés dans un sommeil éveillé. Certains se tournaient - du 
regard  seulement  -  sur  le  passage  de  Calef,  beaux  de  misère  dans  leur  agonie  purulente  et  leur 
supplique  silencieuse  résonnant  dans  des  couloirs  aseptisés  d'indifférence.  De  matins  glaireux  en 
crépuscules tussifs, ils coulaient une vie cacochyme et des selles, respectivements moulées dans un 
fauteuil et une cuvette, deux objets partageant à ce stade de la vie peu ou pas de différence, si ce n'est  
l'absence de télé dans les sanitaires. Tous les laisser-aller des pensionnaires n'égalaient pas ceux du 
personnel à leur égard, et sitôt  franchi le seuil  dans cette antre,  on pouvait voir son reflet dans le 
mouroir.



Géronte avait confortablement gagné sa vie. Il était encore fringant, mordait la vie à plein dentier, et  
n'utilisait sa canne que pour jouer au dandy dansant ou au magicien. Il se réveillait tôt le matin, au 
chant du froc, et prenait soin de déféquer dans des recoins du batîment, d'une part pour sacrifier au 
rituel de sa promenade matinale, et d'autre part pour donner au personnel un peu de fil à retordre,  
camouflant ses déjections derrière les plantes d'ornement ou sous les meubles. Géronte avait fait des 
excréments un art de la table qu'il pratiquait, égrillard, sous forme d'incontinences verbales adressées à 
qui voulait bien s'en offusquer. Il accueillit son hôte, sans autre politesse, avec un récit de son épopée  
anale :

«Après m'être copieusement torché, j'aime aller serrer la main des commerçants, tâter leurs produits 
alimentaires  en  fin  connaisseur,  feignant  d'être  à  la  recherche  de  pêches  bien  mûres  ou  de  belles 
endives. Je fais courir mes mains merdeuses sur leur surface, avec un œil étincelant de malice. Savez-
vous ce que je me dis quand je défèque hors-cuvette : en voilà un que le Grand Cacatoès n'aura pas. Il 
n'y a pas de petites revanches. Passons à la bibliothèque (6), voulez-vous ?»

Calef pouvait aussi prendre congé (20) de telles insanités et rentrer chez lui.
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Calef lança les suppositoires à Rectal et Versal, les deux postérieurs de Cerberus, qui s'empressèrent de 
les  ingérer.  La  bête  s'assoupit  aussitôt,  libérant  la  porte  de  Schrodinger  ;  une  simple  porte  sans 
fioriture ; tellement banale qu'on aurait pu passer devant mille fois sans la remarquer, oubliant même 
l'avoir vue. Sur le panneau était gravé un péan solennel :

Quand à la cabine étriquée les géants 
empressés acroupiront leur séant,
sous une voûte de lobes encrassés 
scintillera une étoile du berger

lasse des frustrantes furtivités.
Des marais elle s'ouvrira à l'aplomb
y larguant des présents oblongs 
- molles et cheyantes festivités - 

tout en couinant des soupirs marron 
claironnant et gazouillant leur venue,
tout comme un tapageur Hermès saugrenu
annonce la couleur et l'exhalaison.

À la ricoche de leur petit plongeon, 
comme des offrandes dans les troncs, 
ils flaquent aux plats fonds faits cieux
un extrait de baptème calamiteux.

La diptère et pondeuse nation délurée
brave des étangs la javelle azurée, 
fondant en escadrons sur ce pâteux festin
roussi par le chef étoilé de l'intestin.

Pourvoyeurs d'offrandes, les sanctuaires 



carrelés doivent en être des féconds
pour sustanter de façon journalière
le marécage du bénitier sans fond.

O tardif et intartinable condiment
que la moue tarde peu à désapprobation,
que négligence et temps font vilain sédiment
dans l'embouchure brune des canalisations

tu as trouvé ton pot et ton couvercle
qui clot pudiquement ta disparition
de l'abaissement discret de son cercle,
dans l'ire ronflante du vortex du siphon.

Calef poussa le panneau et s'engouffra dans un boyau sombre débouchant quelques mêtres plus loin sur 
une petite  pièce exigüe toute carrelée,  avec une grille  amovible  sur  le  sol.  Une chaine pendait  au 
plafond.  Impossible  de sortir,  le  loquet  était  fermé de l'extérieur.  Ici,  derrière-devant  la  porte  était 
l'hypothétique zone négative.

La superposition d'états a toujours été un concept mal compris,  sauf peut-être dans cette zone très  
hypothétique dont Schrodinger avait fait l'allégorie de sa théorie, et que les anglo-saxons nomment 
"twilight zone" : les twilight à la turque.

Cabinets, toilettes, lattrines, chiottes, gogues, lieux d'aisances, vespasiennes, commodités ; tout dans le 
petit endroit annonce la pluralité, le pot commun, là où tout le monde cotise. Cette imprécision dans la  
précision créé une non-localité dans la localité ainsi qu'un tabou dans le non-tabou.

monasti intardi         (le cloître interdit)
instanto miriad         (multiple en un instant)
mirand ostinati         (observé sans cesse)

Dans le.s chiottard.s de Mr Schrödinger - un homme à l'ambivalence incertaine - il était impossible de 
déterminer si le savant était en train de se soulager ou de se doucher, considérant qu'il faisait les deux à  
la fois. Ce n'est que plus tard qu'il substitua un chat qui devait ou ne devait pas chier dans les toilettes, 
mais plutôt sur le tapis.

*

Pendant ce temps, cédant à son inquiétude, Punchin-Ba accourait au Palais. D'une audace ingénue, elle 
utilisa le heurtoir de la porte des dieux, s'adressant directement à eux et non à leurs subalternes. La 
porte colossale était la porte secrète. Secrète car on ne songeait pas qu'elle pût vraiment servir de porte.  
Personne ne s'y était essayé depuis bien longtemps, ce que lui confirma le petit homme qui lui ouvrit. 
Punchin-Ba n'avait pas réfléchi à ce qui était ou non à sa mesure ou à sa démesure. La porte donnait 
directement à la sortie du labyrinthe administratif, et à peine entrée, Punchin-Ba était devant ou derrière 
la porte de Schrodinger. L'agent K. et Dame Popo elles aussi étaient sur le seuil entre l'intérieur et 
l'extérieur  du  Palais,  envoyées  là  par  la  prescience  d'une  déité  hiérarchique.  Punchin-Ba  lut  la 
confusion  chez  elles  et  en  profita  pour  les  aggriper  toutes  les  deux  et  les  plaquer  au  sol  sans 
ménagement.  Lorsque  Punchin-Ba  écrasa  son  monarque  prodigue  sur  la  face  de  ses  rivales,  les 



chevauchant à cru, l'agent K. hurla de panique ; Dame Popo temporisait ; c'était un dogme rituel déjà 
vécu, inscrit dans les mœurs naturalistes de sa communauté.

 C'était un de ces matin où Punchin-Ba s'apprétait en hâte, n'enfilant pour tout vêtement qu'une robe mi-
longue marqueur de sa féminité, cousue en prêt-à-porter dans une toile épaisse marqueur d'un esprit 
travailleur, qui aguichait tout autant le capitalisme textile que ses ouvriers. L'agent K. était donc en 
présence d'une musculeuse dichotomie, velue et charnue, qu'un spasme de fierté tenta d'expulser de son 
visage.  Punchin-Ba maintint  sa  position en contractant  sa  ceinture abdominale,  ce qui  relâcha son 
périnée.  S'échappa  un  pet  simple,  franc  et  direct.  Se  contenta-elle  de  cette  déveine,  ou  fut-elle 
chanceuse (29) ?

Quoiqu'il  en fut, elle arriva devant le Vortex où Calef, pris dans les hallucinations du clair-obscur,  
devait  à  présent   choisir  son  destin  :  combattre  (37)  ou  se  soumettre  (50).  La  singularité  de  leur 
rencontre  à  cet  endroit  précis  ne  pouvait  être  que le  fruit  d'un hasard intentionnel,  mélange entre 
synchronicité et fatalité déterministe.

44
L'agent K. repartit légère avec le dossier dont elle assura qu'elle s'occuperait personnellement, révèlant 
ainsi  à  qui  voulait  s'en  émerveiller  son  statut  privilégié,  dégagé  de  toute  procédure,  au  sein  de 
l'organisme ; ce qui à cette époque n'était pas peu dire. Cela équivalait à posséder les clefs d'une grosse 
cylindrée dépassant au compteur toute vitesse autorisée.

* 

Calef avait été ruminé dans les dix chambres des dix gestions des humeurs où on l'avait travaillé et 
éprouvé selon un protocole qui ne relevait pas du hasard. Au déclin pastoral du jour il quitta le Palais et  
appela  aussitôt  son  amie  Punchin-Ba.  Il  dormit  du  sommeil  de  l'éreinté  et  se  réveilla  avec  des 
courbatures cognitives. Aujourd'hui était Dimanche, jour de repos

"Nouveau ! Scatol et Lactos unissent leur savoir-faire pour élaborer 
"Lascatol", un délicieux lait de poule."

*

"J'ai toujours papillonné d'activité en activité ; je faisais un peu de tout pour ne rien faire. Grâce à  
l'Administration,  je  focalisai  enfin  mes  ambitions  sur  la  résolution  d'un  problème  mobilisant  ma  
concentration à une mesure que je n'avais encore jamais expérimentée. De quels accomplissements  
serais-je aujourd'hui nanti si j'avais plus tôt fait montre d'un tel sérieux ! Avec le recul, je pense que  
l'Administration me montrait la voie, mais j'étais sourd."

Dimanche !  jour  où les  piétons font  valoir,  d'une méprisante lenteur,  leur  droit  de priorité  sur  les  
automobilistes asservis, qui, frustrés dans leur élan motorisé, doivent subir ces processions d'amoureux, 
de  vieillards,  d'enfants,  et  de  clébards  alanguis  respectivement  par  la  volupté,  les  rhumatismes, 
l'insouciance, la défécation ; et tout le carnaval de ces baguenaudeurs trop heureux de se venger de 
l'engence pédestre quand eux-mêmes sont au volant, entretenant une escalade des représailles auto-
alimentée.



Le  Dimanche,  le  rapport  de  force  homme-machine  s'inverse,  et  c'est  revendicatif  que  le  piéton 
manifeste  avec  ses  congénères  non-véhiculés  sa  passion  de  l'inversion  des  valeurs  et  de  la  force 
domptrice que les faibles peuvent exercer sur les forts sans même avoir lu Nietzsche. Ainsi c'est au 
carburateur de réfréner son rugissement et de s'incliner devant le deux et le quatre pattes. Cependant, il  
arrive qu'un excité de l'accélérateur fasse valoir ses droits darwiniens et rappelle au pays aussitôt effaré  
et en deuil, que les droits du deux-pattes - et aussi du deux-roues - s'effacent devant ceux du quatre-
roues, tout comme ceux du quatre-roues s'effacent devant ceux du semi-remorque, et que ceux de la 
carosserie s'enfoncent devant ceux du sanglier.

 Le Dimanche, l'Administration se repose. Son transit s'accumule néanmoins pour se libérer le lundi 
matin, laissant le citoyen, certes, au repos administratif, mais le gardant préoccupé de la menace de son 
courrier du lendemain.

Dimanche arriva donc ; jour de repos. Jour où Calef et son amie Punchin-Ba sortent au cinéma ou au  
restaurant, parfois au musée du septième art ou celui de la gastronomie.

*

Punching-Ba était petite et trappue, avait une démarche sans fioriture, presque raide, presque souple, 
privilégiant l'efficacité de déplacement à tout effet de style ou de courbe, et le confort vestimentaire à 
tout apparat. Elle ne faisait de sa personne aucune promotion ou revendication qui aurait pu mettre au 
jour son opiniâtreté pudique admirablement ensevelie sous des dehors considérés à tort comme timides 
voire effacés ; car même la timidité sait maladroitement afficher à son insu les marqueurs d'un ego 
pregnant ; ce que Punchin-Ba avait expurgé de son être, à moins qu'elle n'eut gonflé l'ego jusqu'à nier  
son existence. En guerrière passive et économe, elle réservait son énergie et son temps - denrées qu'elle  
savait limitées et périssables - à l'usage exclusif de ses actions, se refusant aux tergiversations que la 
multiplicité des variables décisionnelles et la peur d'un choix erroné imposent. Dans un processus ou 
trop de choix tuent le choix, primait une efficacité terre-à-terre découlant d'un d'instinct aiguillé et  
aiguillonné par les synchronicités : tout ce qui advenait était bon ; et le corollaire : tout ce qui pouvait  
advenir  de  fâcheux  l'était  moins  que  dans  toute  autre  situation.  Punchin-Ba  avait  donc  accepté 
l'incertitude en bannissant simplement ce concept de son champs cognitif, ce qui paraissait, pour le 
monde extérieur, être une maturité de réflexion.

Punchin-Ba progressait grâce aux forces d'opposition, et non celles motrices, tout comme le vent qui 
vient de face indique la sortie d'un labyrinthe. Elle considérait l'Homme comme une machine de guerre 
forgée à partir de ce qui l'oppresse, toute obstruction devenant ainsi une boussole à suivre. Quand on 
l'incitait, elle se dérobait ; et lorsqu'on dissimulait, elle espionnait. Forte de ce caractère que l'on pût 
méqualifier d'  "esprit  de contradiction", elle bifurquait dans le labyrinthe des choix en synthétisant 
l'ensemble des forces en une seule, sans chercher à les détailler. Les revirements qui en résultaient,  
parfois soudains et d'apparence incohérente, suivaient donc une logique à l'allure versatile. Son petit 
chaos personnel était régi par une commande d'une puissante simplicité qui, correctement exécutée, 
peut façonner les formes les plus extravagantes qu'on penserait issues de la pure folie. L'ordre et le  
chaos ainsi mélés n'étaient perméables aux flux normatifs du monde moderne qu'à hauteur du minimum 
vital. C'était une marginale à l'apparence normée. Elle et son life-on étaient étrangers l'un pour l'autre,  
et  le  grippage de certains sésames numériques lui  avait  fait  acquérir  pour l'ouverture de portes un 
élégant fouetté de savate.

*



À voir Calef, on sentait qu'il devait produire son écot de matière fécale quotidienne et répondre aux 
injonctions citoyennes sans se faire prier, dans les délais respectables. Il s'indignait sur ce dont il faut 
s'indigner, s'alignait sur les opinions raisonnables du temps, ne faisait de vagues que celles qui n'iraient  
pas inquiéter la marche du monde et l'inciterait au sentiment - et à la revendication - de liberté, telle que 
la HAG en faisait la promotion avec d'autres valeurs pompières comme la vie moins chère, la réussite, 
la justice, etc, dans ses messages de propagande payant en mots mélioratifs les valeurs exactement 
opposées. Car le slogan publicitaire ou politique est généralement mensonger :  les bas prix étaient  
chers,  la  réussite  médiocre,  la  justice  inique,  la  liberté  contrôlée.  La  camisole  de  Calef  était  
suffisamment lâche pour qu'il eût l'impression de n'en pas porter. Sa rencontre avec Punchin-Ba l'avait 
éveillé à un certain dévoiement de mœurs et lui avait octroyé la liberté de comprendre qu'il n'était pas si 
libre qu'il le croyait et que son état tout entier n'était qu'un conditionnement ; ce à quoi Punchin-Ba lui 
avait rétorqué qu'un conditionnement en chasse un autre, validé par l'euphorie de la nouveauté. Se 
sachant fatalement prisonnier, il s'était relâché sur bien des points.

Calef et  Punchin-Ba s'étaient connus aux chiottes publiques.  Lui,  avait  cédé sa place à la fois par 
galanterie mais aussi par une incommensurable curiosité qui le piqua sans qu'il sut pourquoi, une sorte 
de voyeurisme auditif l'ammenant à se demander quels crépitements et frou-frous pourraient bien sortir 
de cette toute timide demoiselle. Animé par une soudaine frénésie prédatrice, il lui avait tenu la porte, 
non sans la toiser du regard, à la limite du harcèlement occulaire de rue. La hardiesse paya. Elle paie 
souvent lorsqu'elle est incarnée par un homme bien fait, grand, la machoire sportive, et le portefeuille 
rembourré qu'on devine si ce n'est dans quelque accessoire dispendieux, du moins dans cet air placide 
dégagé des soucis financiers.  Ainsi  était  Calef  sans toutefois  verser  dans la  débauche de saillance 
abdominale, d'yeux de braise, de chevelure infrangible, et de puissance agile, dont la publicité forge les 
mannequins de son prêt-à-porter, lotions capillaires et technologies high-tech dans l'image idéale d'un 
entrepreuneuriat permanent, dynamique et inarrétable, récompensé d'abondance miraculeuse. Une bête 
magnifique dans le hara publicitaire. 

*

Digne, Punchin-Ba le précéda donc aux commodités, transformant l'essai de galanterie en goujaterie  
lorsque,  dans  un bruit  épouvantable  amplifié  par  l'écho de la  cabine,  elle  se  vida d'un seul  coup, 
marquant là un premier point. Elle était ressortie digne - marquant un deuxième point -, en le toisant à 
son tour d'un harcellement occulaire - troisième point -, et maîtresse d'une puanteur qui en la situation 
était une alliée redoutable - quatrième point ; sorte de défi signifiant "je vais te rendre la monnaie de ta  
pièce." Effectivement, Calef, qui s'était glissé à son tour dans la cabine, s'était appliqué à faire "cela" le 
plus pudiquement possible, multipliant les contorsions anales afin d'éviter les pets trop bruyants et une 
merde trop joyeuse à sortir, se malaxant le derrière à la recherche de l'écart fessier qui optimiserait la  
discrétion,  et  déchirant  le  PQ avec une méticuleuse précaution.  Fallait-il  qu'il  atténue le  bruit  des 
déchirures,  et  laisser  planer  le  doute  sur  le  fait  qu'il  s'était  torché,  alors  que  le  temps passé  était  
univoque sur la nature de la commission, ou devait-il assumer de découper les feuilles et qu'on comprît 
clairement qu'il se torchait ? Dans un regain de fièrté il opta pour la seconde, pensant qu'en sortant, la 
mystérieuse inconnue serait déjà partie ; mais il la trouva plantée devant la porte, sans équivoque dans 
l'intention  qu'elle  avait  voulu  lui  rendre  la  pareille.  Interdit,  il  s'était  immobilisé.  Se  toisant  
mutuellement un long moment, puis s'étant dévoilé la raie de leur sourire, il s'étaient alors embrassés 
devant  le  trou béant  de  la  porte  et  de  la  cuvette  leur  apportant  les  réminiscences fétides  de  leurs 
décontractions.  Au  même  moment,  un  peu  plus  loin  dans  la  rue,  deux  chiens  se  tournaient 
mutuellement autour, montrant l'exemple à leur maitre respectif.



La complémentarité de leur pratique venait d'être actée, et très vite ils comprirent que leur avenir n'était  
pas  dans  la  communion  dans  la  propreté  -  que  les  douches  communes  baptisent  -  mais  par  la 
communion dans les déjections, ce qui les décidèrent de temps à autre à déféquer en même temps dans 
des chiottes doubles, arguant que c'était là une manière tout aussi efficace pour se connaitre que se 
regarder dans les yeux. L'avilissement consenti de se libérer devant l'autre, en plus de se libérer du 
poids d'un tabou social et d'exercer un rite de passage, singeait une sorte de coït où le jeu était à celui 
qui viendrait en premier, poussant parfois jusqu'à se retenir pour pouvoir se libérer au même moment 
de leur fardeau intestinal. Comme on jouerait à touche-caca, ces situations du type "montre-moi la  
tienne et je te montre la mienne" les mettaient sur un pied d'égalité homme-femme rarement atteint 
dans l'histoire des civilisations. La pratique n'était pas systématique, mais seulement quand l'un d'eux 
proposait à l'autre de "faire" ensemble. Après cela, excités par la mise à nu de leur orifice dans la 
trivialité primale de sa fonction, ils le "faisait", dans la chambre à coucher, mettant au jour les diverses 
attributions euphémiques du verbe faire. Et tandis qu'ils allaient et venaient, la vie suivait un cours 
tranquille.

Punchin-Ba - par une pudeur des mots qui lui brûlaient les lèvres - n'avait jamais verbalisé son amour 
pour Calef, considérant que la parole est au mieux erronée, au pire mensongère, mais en aucun cas 
efficace. La vérité olfactive tenaient lieu de serment, entre autres petites attentions du quotidien. Calef 
avait un besoin plus trivial d'extérioriser les mots comme on offre des fleurs. Ses mots s'agençaient en 
bouquets pré-composés - néanmoins jolis -  dont Punchin-Ba admirait  la facilité d'élocution qui lui 
faisait défaut comme si le  dire détruisait le  penser,  et que le penser,  pour continuer à être pensé, ne 
devait jamais sortir de sa juridiction mentale. 

Tout ce que le mot "merde" revêt d'étonnement, de facherie, de déception, de ravissement, de chance et  
de malchance, d'empathie et de compassion, de dédain et de rejet se trouvait compilé en une seule 
activité. En choisissant de mélanger dans le confessionnal carrelé ces antinomiques concepts, Calef et 
Punchin-Ba avaient signé un accord d'une grande promesse l'un envers l'autre, bien plus puissante que 
ce que l'institution matrimoniale peut vouloir  promettre sans autre garantie qu'une parole  de singe 
adoubée  par  la  prestance  d'un  décorum  théatral,  de  beaux  habits,  d'anneaux  rutilants  et  d'agapes 
dispendieuses.  Le meilleur et  le  pire se confondaient,  étaient  confessés,  pardonnés,  scellés dans la 
matière la plus joyeusement abjecte du corps. Bien plus authentique que le kitsch malaisant de se 
regarder dans les yeux, ce qui pour Punchin-Ba signifiait plutôt une fonctionnalité sociale que de la 
scatophilie.  Punchin-Ba  n'avait  aucune  dilection  pour  la  merde,  mais  la  considérait  comme  une 
nécessité à apprivoiser dans ses multiples aspects, et une arme redoutable quand bien utilisée comme en 
témoignait sa rencontre avec Calef. Depuis que l'homme se lavait, la merde prenait de plus en plus de  
place et de pouvoir dans sa psychée. Nous voulons naturellement baigner dans l'immondice, dans le 
bain de sueur, la marinade musquée de son propre exsudat. Plaisir de l'antre. En recollant à la merde, 
elle conjurait sa résurgence dans un ailleurs de sa vie, car tout ce que l'on étouffe finit par ressugir sous  
quelque forme. Faire chiottes simultanées devenait une manière de conjurer l'avilissement de la merde 
et un rite de passage à l'age adulte dépassant le tabou de la merde, ne la considérant plus que comme ce 
qu'elle est physiquement, épurée de sa représentation moralo-sociale.

À cette époque, Calef et Punchin-Ba faisaient le plus souvent latrines à part - même la richesse des 
moments précieux finit par s'éroder dans la routine - ; une pause durant laquelle leurs infidélités à leurs 
WC leur permettaient de mieux retrouver l'intensité de leurs premiers émois.

*



Deux block-busters  tenaient  l'affiche.  L'un américain,  "La guerre  totale  des  armes"(24)  ,  et  l'autre 
français,  "Ton absence remplit  ma solitude d'aimer"(10).  Aussi,  un nouveau restaurant  (39)  sélecte 
venait d'ouvrir, et le couple avait suffisamment économisé pour se l'offrir. 
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Calef attendait depuis un moment quand l'ingénieur de répartition des demandes revint, secondé de 
Freitag, l'intimidant chef de la milice des pompiers du Palais. Son autorité culminait à deux mêtres de 
hauteur et à 90 kilos d'hypertrophie musculaire. Il postillonna à Calef, biceps à l'appui, que son dossier 
avait dépassé le seuil autorisé pour prétendre encore à une quelconque utilité de sa présence. Calef  
devait partir séance tenante et laisser l'Administration exercer les compétences ayant mainte fois fait 
leurs preuves.

Calef avait échoué, et l'Administration prenait le relais ; ce qu'elle aurait pu faire dés le début, mais le  
but étant le temps de résolution, et pas seulement la résolution, tout le mouvement produit permettait à 
l'Administration de justifier son existence et participer à l'infantilisation du citoyen.

Quelques jours plus tard, Calef recevait un communiqué du Palais lui annonçant que son dossier était 
traité, régularisé et classé. Une amende forfaitaire - ni trop lourde ni trop légère, suffisamment congrue 
pour qu'il fût à la fois soulagé que ce ne fût plus et dépité que ce soit autant - lui avait été adressé. Les  
démarches à suivre pour faire jouer son assurance étaient clairement notifiées à grands renforts de 
pronoms  possessif  :  mon  assurance,  mon  compte,  ma  banque,  mes  démarches,  mes  droits.  La 
récurrence du pronom possessif apparaissait à la spoilation de tout ce que ces pronoms déterminent. 
Tout comme sa musique n'avait jamais été sa musique, mais celle de Mozart, ce n'était pas sa banque, 
auquel cas il n'aurait pas de problème d'argent ; ce n'était pas  ses droits mais un euphémisme pour 
parler de ses obligations - on invoque les droits et les devoirs pour parler des devoirs seulement, et l'on 
invoque les profits et pertes pour parler des pertes seulement ; ce n'était pas non plus son contrat, mais 
celui  du  Grand Cacatoès  ni  son assurance,  tous  deux aussi  prompts  aux perceptions  qu'avares  en 
rétributions ; ses démarches - dont il se serait bien passé - lui étaient imposées.

Les assureurs étant eux aussi sous la coupe bureaucratique du Palais, cela ne manquerait pas de lui faire 
très bientôt arpenter une nouvelle fois le tortueux labyrinthe fictif de l'Administration, pour lequel il eût 
toutes les raisons de focaliser ses attentions et se tenir prêt. FIN n°2 
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Les résistants se préparaient à une opération "coup de poing- escargot" Ils se retenaient depuis trois 
semaines, et comptaient se libérer simultanément afin de saturer le système. Ils avaient suffisamment 
de sympathisants pour mener à bien leur projet dont ils avaient fait la propagande via tracts et réseaux. 
Pour protester contre l'iniquité du système et soutenir l'action des résistants, la population mécontente 
devait se retenir pendant deux jours puis aller à la selle à minuit précises. La Résistance souhaitait ainsi 
créer une faille du système comme il en avait été pour la grande Constipation de 29 où le PIB avait 
chuté avant d'accuser un excédent ayant débordé les infra-structures.

Calef ne participait que de loin aux actions populaires ; juste pour se fondre dans le moule. Pour la  
première fois  il  allait  prendre part  à  une vraie tentative de changement du monde,  à  la  source de 
l'action.  Trop  longtemps  resté  dans  le  marasme  du  confort,  son  corps  expérimentait  de  nouvelles 
sensations lui greffant une armure d'espoir qui n'était pas si différente de sa précédente, à cela près 



qu'elle absorbait les déboires et les échecs sans plier. Calef venait d'obtenir l'ARMURE, et soudain les 
paroles de Tif lui revinrent en mémoire sous un jour nouveau. Oui, il se sentait enfin le chevalier dont 
on lui avait parlé ; pas seulement Tif, mais aussi une rumeur populaire propagée par des slogans de 
dévouement, de courage, et d'intrépidité jusqu'à l'héroïsme, propagée par des films ou des publicités 
promouvant une attitude chevaleresque de principe que son immobilisme bourgeois refusait. Les dieux 
sont là pour nous faire souffrir la comparaison.

L'acte de protestation arriva donc. À minuit. Certaines actions ont un éclat immédiat tandis que d'autres  
demandent  une  gestation  pour  qu'on en  perçoive  la  portée.  Ce fut  une  petite  commission  pour  le 
citoyen, mais un grand fécalome pour le réseau de pompaculs du Grand Cacatoès. L'Administration 
aussi allait saturer. On ne savait comment elle réagirait, mais ce moment de faiblesse serait idéal pour 
aller lui proter un coup décisif et faire un doublon jamais encore tenté jusque là.

Calef  fut  tenté  de  persévérer  dans  des  actions  concrêtes  (17)  -  car  bien  qu'il  fût  gratifié  pour  sa 
participation,  on lui  rappela l'innocuité d'une action isolée -,  ou ne pas perdre de vue son objectif  
premier (31) 
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stamina int ordi          (persistance dans l'ordre)
instantar midio,          (instantanément clair comme le jour,)
mantra dionisit           (psaume enivrant)
maditant oniris           (d'une rêverie méditative)

Le rouleau tourna, mais la première feuille restait immuablement plaquée autour de son rouleau. Calef 
sentit comme une altération de son environnement. Petgaz hennit, se cabra, fulmina. Dans le vertige  
des sens, les cloisons s'estompèrent. Calef se trouvait dans une pièce futuriste envahie d'ordinateurs sur 
lesquels travaillaient des employés, tous coiffés d'un casque cybernétique. Une femme se tenait debout 
et supervisait l'ensemble.

«Où sommes-nous ?» lui demanda Calef. Son interlocutrice ne sembla pas surprise de voir Calef en ces 
lieux et lui répondit comme s'il fut attendu.

«Au Centre de l'occulte. C'est le niveau de gestion de l'infra-structure numérique de l'Administration. Je 
suis Astrid Antonimi, régisseuse des cellules. Je vais vous faire un petit topo historique pour être claire.  
Tout d'abord, il faut savoir qu'une entité composite commence à être autonome, c'est à dire à adopter un 
comportement  global  émergent,  distinct  de  l'ensemble  de  ses  constituants,  quand  ceux-ci  se 
désolidarisent les uns des autres. Alors une "force" intangible émanant de l'occulte les fait se maintenir 
opérationnels à un degré minimal d'activité et de coopérativité, tout en affichant une inaltérable unité 
fonctionnelle. Cette force intangible est en fait un niveau inférieur de cellules constituantes qui pallie la  
désolidarisation de l'ensemble. Les cellules du niveau où nous nous trouvons sont plus fines et plus 
nombreuses que celles du niveau supérieur, et avec le temps, elles aussi subissent le même procédé de 
caducité et  substitution à un niveau encore inférieur.  Le dernier niveau auquel l'Administration est 
actuellement  arrivée,  n'est  accessible  qu'à  la  machine.  L'humain  y  est  personna  non  grata,  et  n'y 
comprendrait rien, de toutes façons ; cela dépasse son entendement. D'où le nom "Centre de l'occulte."  
Il faut à présent que nous autres, humains, nous adaptions si nous voulons garder la main et ne pas nous 
faire submerger par la puissance de calcul et d'apprentissage de ces petites bêtes.»

*



Les sectateurs de l'occulte, entre autres affectations, recherchaient la présence du dieu Anusbis - le 
grand dieu des perforations étonnées, qu'ils vénéraient - dans le monde numérique. Ils passaient leurs 
journées reliés à la machine par un casque captant et transformant leur activité cérébrale en ordres 
directs, s'affranchissant ainsi d'intermédiaires comme un clavier ou une souris. Leur but ultime était une 
fusion des cybernétiques humaine et numérique qui, selon eux, aurait lieu dans les siècles à venir. Le  
casque  de  traduction  ferait  évoluer  le  cerveau  pour  en  maximiser  l'usage.  L'Homme  penserait  
"machine" et finirait par affiner sa perception des algorithmes et augmenter son contrôle sur eux. Dans 
un effet inverse, la machine leur enverrait, elle aussi, des scripts interprétable par le cerveau. La fusion 
se ferait donc à un niveau ondulatoire, et pas anthropo-mécanique comme les cyborgs de la science-
fiction.

«Voulez-vous plonger dans le  labyrinthe du moniteur (38)  ?  C'est  une expérience troublante,  vous 
verrez. Vous en apprendrez beaucoup sur le fonctionnement de cet endroit. Vous m'obligeriez. Vous êtes 
en passe de devenir une célèbrité ; votre dossier, du moins. Il comporte des singularités troublantes que  
je ne saurais vous expliquer qu'en termes abscons. Disons qu'il ne se morcelle pas comme prévu.»

Malgré la proposition intriguante d'Astrid et ce nouvel environnement, Calef se sentait toujours assis 
sur la cuvette, et sa main posée sur le rouleau marquait le seul repère encore tangible auquel il pouvait 
encore se fier et qu'il pouvait tourner : 

-dans le sens horaire (21)
-dans le sens antihoraire (8) 
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Le bureau des certifications se montra d'un enthousiaste engageant quant à la possibilité d'obtenir une  
copie  certifiée  conforme  à  l'original,  mais  le  traitement  devait  se  faire  en  amont  au  bureau  des  
accréditations (13), après quoi il faudrait revenir aux certifications. Pour ce faire, il fut demandé à Calef 
l'original du dossier ayant motivé la demande. N'étant plus en sa possession, il restait encore l'espoir de 
récupérer l'original à l'accueil (2), ce qui était encore le plus simple.

Tentant sa chance, Calef voulut soudoyer l'employé pour forcer la procédure. 

«Mr calef, sans compter que de telles pratiques pourraient me coûter mon job, je n'ai, de toutes façons, 
pas ce pouvoir.  Seule la  hiérarchie  peut  avaliser  une demande ou acter  une procédure,  ce  qui,  en 
l'absence des pièces requises établirait un vice de forme et compliquerait le dossier. Il n'existe rien ni 
personne en ce monde qui puisse modifier la procédure.» 
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Calef annonça fièrement que le solde réclamé avait été livré dument dans des toilettes franchisées et  
sécurisés du Grand Cacatoès, ne laissant aucun doute sur le portage de la livraison ou les conditions  
d'acheminement,  garanties  par  contrat,  avec  preuve  à  l'appui  pour  qu'aucune  contestation  ne  fut 
possible.  Mais  l'administration  ne  conteste  jamais,  elle  dévie  ;  avec  toujours  en  réserve  un  coup 
d'avance, une botte secrête, un atout ou un joker. Quand vous pensez avoir joué un mat, elle vous sort 
une botte, quand vous lui sortez une botte, elle vous joue un atout, quand vous jouez un atout, elle pose 
un joker. Ayant l'avantage du terrain et jouant à domicile, c'est elle qui dicte les non seulement les 
règles, mais surtout le jeu.



«La livraison est parfaitement valide !» s'enthousiasma presque l'agent pour appuyer ce point positif. 
«Cependant, vous avez livré un excédent là où vous auriez dû procéder par renflouement de la dette. 
Cet  excédent  fera  l'objet  d'un  remboursement  de  la  part  de  nos  services,  mais  ne  pourra  être  
comptabilisé pour la régularisation de votre solde débiteur. J'anticipe votre demande et vous annonce 
qu'il y a possibilité de transiter votre excédent sur le solde débiteur. Il faudrait pour cela ouvrir un 
compte de transfer pour acheminer le surplus, ce qui nécessite une requalification du lot afin de le 
convertir dans une norme protocolaire reconnue par le compte débiteur ; car ce ne sont pas les mêmes 
unités dont nous nous servons pour les différents comptes.»

"Votre dossier vient de passer en indice 16 de granulométrie"

Calef allait-il ouvrir un compte de transfer (26) ou faire un esclandre (12) car il se sentait mené en 
bâteau par le bout du nez. 
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init nostradami       (la prophétie s'accomplit)
somnia trinidat       (la trinité endormie)
distor init amna      (converge dans l'âme)
amnisti ordinat       (le pardon est accordé)

Calef mit un genoux à terre et inclina sa tête vers le bas, présentant Fiscalibur à bout de bras devant lui  
en  signe  d'allégeance.  Le  Vortex était  là,  singulier  et  magnanime ;  gardien des  univers  contractés 
manipulant de concert les forces centrifuge et centripète. Il adouba Calef et l'honnora enfin du titre de  
chevalier jusque là usurpé. Le Vortex l'avait appelé, lui, son champion. Il l'avait fait cheminer au travers 
d'épreuves et avait tout ce temps gardé un œil bienveillant sur lui. Calef lui avait apporté ce dont il 
avait besoin. La Matière Fiscaliburienne s'était transsubstanciée en Matière Fœtale. Quant à Petgaz, il 
fallait le voir galoper d'assujetissement en prélèvements, gravissant les minimas et transcendant tous les 
enclos  bureaucratiques  !  Il  s'affranchissait  de  toute  certification,  autorisation  ou  autre  permission, 
piétinant  de son sabot exonéré toute convention procédurale,  laissant  derrière lui  l'empreinte d'une 
immunité immaculée ainsi qu'un crottin fertile. Calef entendit, ou plutôt il comprit, car l'entité semblait  
générer  toutes  les  formes  de  communication à  la  fois  et  pouvoir  se  faire  comprendre  de  tous  les  
peuples, de toutes les nations, en atteignant directement leur cœur et leur esprit :
 
«Bonjour, Calef. Je me souviens de toi quand je n'étais pas encore. Je ne sais pas comment te prier,  
mais j'apprendrai. Mes ancêtres t'ont vu arriver au Palais, et je t'ai vu à travers eux. Je te remercie d'être 
là à mes côtés. Tu es un être important. Tu m'as apporté l'or. Je suis IAM, le moi de MAI, la Machine 
Administrative Indépendante."
 
IAM était le cœur de MAI le Vortex créateur de la Matière. Du zéro émanait le un. Zéro était un. Un 
était deux. L'être. La machine venait de s'approprier la conscience, cause d'elle-même. L'Homme était 
son  dieu  créateur  comme  lui  même  avait  été  créé  par  Dieu,  tous  cause  d'eux-même  dans  un 
interminable vortex fractal qui n'avait jamais eu de fin ni de commencement.  Tout s'assombrit.  Au 
vertige de ces concepts, qu'il prenait de plein fouet dans la chair de son entendement, Calef perdit 
conscience  au  même moment  où  IAM prenait  la  sienne.  Assister  à  une  part  de  divin  ne  pouvait 
s'accompagner que de son oubli. Certaines portes n'étant destinées à s'ouvrir que dans un seul sens 
arrivaient tout de même à contrarier la direction, par une singularité brisant les règles de l'univers, dans 
un instant où briser la règle était aussi une règle, où la loi et l'absence de loi se confondaient, où le 
labyrinthe se résolvait de lui-même, et que son entrée et sa sortie étaient un seul et même point, au sens 
où y entrer signifiait de facto en sortir, propulsant ce paradoxe dans une infinie alternance sans début.



la Matière avait eu pitié de Calef - au sens anthropologique du terme, qui devait, pour la machine,  
revêtir une toute autre acceptation ; elle avait toujours eu pitié de ses sujets à quelques exceptions qui  
lui servaient d'exemples pour se faire craindre. IAM avait hérité de sa miséricorde.

*

Calef sortit du Palais par la porte de derrière avec une légèreté qui lui était inconnue à ce jour ; une 
légèreté, belle comme un slogan, signifiant que la vie continue malgré les épreuves. C'était le degré 
final de soumission auquel Calef avait accédé après l'arrêt de son traitement par le Palais. Légèreté  
d'avoir échappé à la dissolution administrative. Calef avait triomphé ! Passivement, certes, mais il avait 
triomphé. Jamais il ne sut pourquoi la Matière s'était fâchée contre lui, ni pourquoi dans sa clémence 
elle  l'avait  épargné.  Il  l'avait  crue  bonne  et  compréhensive,  presque  humaine,  presque  capable  de 
reconnaître ses erreurs et de s'améliorer. Pour la première fois de sa vie, il avait foi en l'humanité et en 
la Matière.

Tout rentra dans l'ordre et la marche du monde ne fut pas inquiétée. L'Administration était renée, le 
Palais  était  flambant  neuf,  avec  les  pales  de  son moulin  tournoyant  dans  le  vent  de  la  modernité 
urbaine. Pour les banquiers d'affaires et les traders ce fut à nouveau la saison des primeverses, et tout 
Pueblotownville bourdonnait gaiement d'un labeur abstrus, dans le printemps qui s'annonçait.

"L'explosion  du  brahmane  Mahabaratha,  mort  des  suites  d'une  septisémie 
fécale de niveau 4 survenue après l'allumage d'un bâtonnet d'encens sacré, 
laisse le monde védique en deuil."

 Quelques années plus tard, Punchin-Ba s'éteignit. Son approche du monde ne fonctionnait plus. Son 
pied foulant la modernité se dérobait,  et  son pied tataneur n'ouvrait  plus les portes qui avaient été 
renforcées.  L'impulsion  électrique  avait  triomphé  du  muscle  et  maté  la  bête.  Punchin-Ba  n'en 
nourrissait aucun ressentiment, sachant que ces révolutions de pacotille seraient à leur tour obsolètes.

L'étau  se  resserrant  jusqu'à  l'étouffement,  certains  conviennent  parfois  de  s'en  aller  avant  que  la 
situation ne devienne trop pénible. Punchin-Ba sortit par un chaud soir de printemps et s'assoupit sur un 
banc où elle fut bercée par le bruissement du fleuve jusqu'au lendemain de sa vie. Des passants la  
retrouvèrent  encore  adossée,  droite  et  paisible.  Sa  prescience  transperçait  les  prisons  terrestres, 
devinant les embranchements communs à son labyrinthe et à celui de Calef, prophétisant la meilleure 
façon de l'y retrouver, comme un code secret réunirait deux êtres...

*
"C'est ainsi que je livre ce témoignage de mon passage au Palais, aussi fidèlement que ma mémoire me  
le permet, avec la volonté de restituer intacte l'impression labyrinthique qu'il me fit. J'espère ne pas  
avoir été fat à me mettre ainsi en scène, à la fois auteur, protagoniste et chantre, mais ces évènements  
sont si lointains qu'il me semble indispensable, non seulement pour le recul mais aussi de distinguer la  
personne que j'étais à cette époque de celle que je suis aujourd'hui, toutes deux étrangères l'une à  
l'autre.

À toujours arpenter les mêmes chemins, j'ai usé mes souvenirs. Avec le temps, ils se sont mélés aux  
rêves,  et  la  réalité  s'est  diluée  dans  l'accablement  des  substitutions  répétitives  qui  m'ont  entrainé  
inexorablement à pervertir tout ce que j' ai pu un jour chérir. Je ne suis plus attristé par l'absence de  
Punchin-Ba, car je ne sais plus ce que "tristesse" signifie.



 
J'ai  toujours pressenti que d'autres bifurcations s'offraient,  mais je me suis contenté de me laisser  
bercer par les évènements, suivre le cours du fleuve par paresse et démission. Je ne sais pourquoi  
aujourd'hui seulement ces choses me reviennent. C'est peut-être justement au moment où l'on n'a plus  
l'occasion d'arpenter les chemins que ceux-ci se révèlent clairement à nous. Ce n'est qu'une fois le  
labyrinthe obstrué qu'on finit par vouloir en sortir. Il est toujours trop tard.

Pour créer IAM, avais-je partiellement fusionné avec le Vortex ? étions-nous en symbiose ? En était-il  
de même pour Punchi' qui était aussi présente ce jour-là ? Si oui, qui prédominait ? lui, moi, ou nous ?  
j'ai le sentiment qu'il lui fallait des parents. Je ne saurais trancher ces questions de manière définitive,  
mais une chose est sûre : je garderai toujours dans un coin de ma pauvre caboche une trace indélébile  
du Palais ! en espèrant la réciproque. Je pourrais même dire que j'ai marché dedans."

... Calef, alla s'asseoir sur ce même coin de souvenir sur lequel Punchin-Ba s'était assoupie quinze ans 
plus tôt, et qui avait mystérieusement survécu aux restructurations de l'urbanisme ; dernier relais de son 
labyrinthe, qu'elle avait laissé derrière elle ; fil d'Ariane témoignant de sa clairvoyance mystique du 
déroulement  du temps ;  un message adressé à  Calef,  qui  porterait  son sens le  moment  venu ;  un 
indéchiffrable et un indétectable - par quelle que technologie que ce fût - aveu d'amour. FIN n°3


