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La lecture de cette aventure peut provoquer la perte de points de sanité. 
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LA CHUTE

REGLE

Lorsque  le  lecteur  rencontre  un  nombre  dans  le  texte,  il  peut  choisir  
d'interrompre sa lecture et de sauter d'autant de chapitres.
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Cette histoire est trop profonde, trop profonde.

Vraiment,  ça  n'en  finit  jamais.  Littéralement.  Ça  se  jalonne  de  grottes, 
s'ouvre  en  boyaux,  se  décline  en  siphons,  s'élargit  de  lacs,  se  surprend  de 
cavernes; tu crois que ça s'arrête là? Et non! : ça s'interconnecte de galeries, se 
creuse de poches, se réchauffe à l'étuvée,  se complexifie de rampes, se ramifie 
d'ouvertures,  se  lie  de  rivières  de  moins  en  moins  froides,  s'empapillote  de 
surprises et de signes impossibles, se réchauffe, se chauffe, et boum!, se fracture 
sans  prévenir,  à  des  échelles  tectoniques,  qui  viennent  exploser  les  repères, 
annoncer  d'autres  époques,  d'autres  températures  et  d'autres  strates  encore 
moins certaines. 

Alors, ton petit monde est bouleversé, et le voyage spéléologique s'éblouit 
de ciels aux milles reflets,  s'assourdit aux chœurs de ces stalagmites aux voix 
creuses, se divise en couloirs des échos perdus, se perce de salles sans plafond et 
se gonfle de poches désertes… mais  aux parois moussues!, mais aux mousses 
phosphorescentes!,  mais  aux  phosphorescences  plus  ou  moins  tendres!…  et 
vieilles!, ou jeunes!, ou avides de se recharger!, de se réveiller à ton intrusion!

Et alors? Et alors, c'est à s'arracher les cheveux, s'ils t'en restaient - tu les as 
perdus, il y a longtemps, en renonçant au soleil -. Parce qu'il a bien fallu peupler 
les fissures du supposé désert minéral. Des insectes bouffeurs de mousses, et des 
araignées bouffeuses d'insectes, et des chauves-souris, des champignons, rongés 
de vers, mordus par des animaux plus gros… Et surtout, ces putains de signes 
qui ne devraient pas être là sur le relief des parois. Il suffit de regarder pour les 
voir, tracés par des intelligences inconnues. Impossible d'en faire sens! Pourtant, 
ils témoignent bien de quelque chose non?

Tu  tournes  le  dos  à  la  question,  ne  sachant  que  répondre  aux 
luminescences surprises qui te parlent en songes fugaces ou vivaces, vibrants ou 
léthargiques, jaunis, braisés, glauques, et mille autres teintes; bientôt lassées, elles 
finissent par s'éteindre dans le sillage esseulé de ta lanterne, dans cette étrange 
sommeil hypogéen indifférent où tout s'oublie, chaleur, lumière, vie - signes! 

Le  tunnel  se  referme  derrière  toi,  et  se  fertilise  devant,  engendre  des 
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fissures  qui  bifurquent  dans  l'inconnu,  qui  te  baignent  de  leurs  aléas,  qui  te 
montrent des structures comme des perches tendues. Tu voudrais les saisir? Tu 
voudrais  y  croire?  Paf!  Les  fourches  convergent  et  ramènent  à  ton  point  de 
départ, dans cet entonnoir inondé d'eaux ténébreuses d'où partent de nouvelles 
brèches souterraines; tu te retrouves aux mêmes carrefours de tunnels venteux, 
mais  l'atmosphère  a  évolué,  et  raconte  de  neufs  emprunts  à  d'inexplorées 
contrées.

Bon  sang!  Tu  en  es  arrivé  à  ne  plus  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qui 
viendra. Les mondes se croisent à chaque enjambée, les dés s'entrechoquent, les 
possibilités  se  résolvent  à  l'improviste.  Alors,  il  ne  reste  plus  qu'à  avancer  à 
tâtons, dans cette quête que seule la folie et le désespoir ont pu justifier, dans ce 
plongeon dans le mystère: trouver la légendaire citadelle troglodyte de Pandore, 
où tu es parti chercher des réponses qu'elle ne peut contenir mais que tu n'as 
plus le pouvoir d'expulser de son nom. 

Pourtant,  tout  avait  commencé  de  manière  banale.  Banalement 
audacieuse. L'expédition spéléologique était descendue en rappel dans la gorge 
du gouffre amazonien que les tribus environnantes nommaient la « Bouche de 
l'Autre  Monde  ».  Mais  après  des  milliers  de  kilomètres  de  transit  intestinal 
congestionné, l'équipe avait fini d'excréter ce qu'elle avait emporté de la surface: 
les souvenirs de chaque membre, son identité, son esprit, sont restés quelque part 
en  chemin,  purgés  par  les  spasmes  de  cet  interminable  accouchement.  Et  le 
voyage est devenu celui de la mue, de l'agonie; celui de la mort.

Mais sur le compost mental qu'il restait de vous, la flore invisible a germé, 
comme  ces  lichens  aux  lumières  inattendues.  Tu  as  commencé  à  te  tutoyer 
intérieurement pour ne plus être seul. Et bientôt, c'est à dire des mois plus tard, 
le ruissellement insolite de la vie vous a entraînés, comme en signes, aux rivages 
de la mer hypogéenne, de ce chaos primordial intouché où tout devient pensable, 
donc sa traversée…

Folie! La tempête a dispersé vos frêles bouées!, t'a jeté seul sur cette plage, 
dernier membre de l'expédition, alourdi de la disparition des autres, pris, peut-
être sauvé, par des filets de pêcheurs troglodytes.
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Des filets de pêcheurs??? Tu t'es dépêché de démêler les fils, de rallumer la 
lanterne frontale: les rivages de Pandore, enfin! 

Si ton enquête de ces dernières années a vu juste - et il le faut! -, la base  
supra-gouvernementale  de  Pandore  renferme  des  anomalies  inexpliquées, 
possibles  portes  vers  des  Physiques  exotiques.  C'est  là  que  se  trouverait  le 
mystérieux Aleph, ce codex qui contiendrait les clefs de l'énigme qui te ronge 
depuis que ta plate-forme a basculé et sombré. Que s'est-il passé cette autre nuit-
là?  Qui  sont  ces  créatures  oubliées  par  la  surface,  qui  ont  émergé de la  nuit  
liquide depuis la lisière du monde, ont déchiré le linceul des abysses, sont venues 
en tueuses ennemies de l'Humanité?

Les mois d'errements souterrains ont pris  fin,  sont devenus des heures 
d'infiltration dans les abords déserts de la forteresse. Caverne après caverne, tu 
t'es rapproché des zones habitées,  as décelé les traces des Pandoriens, décodé 
leur architecture, leur sécurité, leurs patrouilles, pénétré en fantôme leurs lignes,  
jusqu'aux  salles  où  sont  conservés  artefacts  et  ouvrages,  jusqu'à  ce  couloir, 
jusqu'à cette petite chambre où ce livre était posé là, avec simplicité, comme s'il  
t'attendait. 

Et tu as su que tu touchais au but.

L'Aleph, espoir de ta mission! Son lutrin, autel bâtard de pierre incliné, ne 
paie pas de mine. De mauvaises gravures en bas-relief en ceignent le pourtour. 
On peut y voir le livre ouvert, entouré de petites silhouettes courbées à divers 
degrés  de  prosternation.  A  la  manière  des  hiéroglyphes  égyptiens  où  les 
dignitaires  du  pouvoir  sont  représentés  comme  des  géants,  le  livre  est 
disproportionné par rapport aux humains. Au dessus du livre, occupant le centre 
parfait de la gravure, flotte ce signe en forme d'astérisque, ou du moins ce qui y 
ressemble à s'y méprendre. Le trait vertical qui le relie au livre pourrait indiquer 
que l'Aleph provient  des  cieux,  qu'il  en  est  descendu.  Ou au contraire,  qu'il 
permet  d'y  accéder.  Ou encore,  qu'il  les  contient.  Et  que l'étoile  est  libérée  à 
l'ouverture. Ou bien le signe représente l'Aleph, ou son contenu. Voire son nom!
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Le nom, cette étrange interface entre humains et réalité. 

Il y a derrière chaque nom, quelque chose de beaucoup plus grand. Tu as 
appris à ne pas les brandir comme des drapeaux. Le drapeau fait écran. Non, le 
nom, tout comme le symbole ou le panneau indicateur, n'est que jalon, il doit être 
dépassé au profit de la direction dans laquelle il pointe. S'ils ont gravé cette petite 
étoile,  chargée  de  son  origine,  son  histoire,  ses  mythes,  son  paradigme,  sa 
noosphère,  c'est  en  référence  à  quelque  chose  de  plus  complexe, 
ontologiquement antérieur, dont l'être humain, simple médium, se fait le témoin. 
Si seulement tu pouvais ouvrir cette boîte qui renferme du sens, cette porte qui 
mène  à  l'esprit  de  ses  auteurs  et  aux  pouvoirs,  imaginaires  ou  réels,  qu'ils 
attribuent à l'Aleph, cela te renseignerait sur sa nature… 

Mais  trêve  de  tergiversation!,  seule  la  lecture  résoudra  l'énigme.  Tu 
reportes  ton intérêt,  trop longtemps différé,  sur  le  grimoire,  miraculeusement 
épargné des moisissures et des affronts du temps, malgré son âge ancien. Il n'y a 
pas  de  cloche  pour  le  protéger,  ni  de  système  d'alarme.  Tout  juste  l'artefact 
semble-t-il verni de cette fine laque humide, sans doute antiseptique.

Avec lenteur, ta main se tend : la page va bientôt se tourner! Tu n'y croyais 
plus, tu n'y crois pas encore…

Soudain, tu effleures la couverture. De petites meurtrissures mouchettent 
le cuir, lourd et épais, légèrement collant, cousu et gravé de minuscules motifs 
dorés qui spiralent autour de la grosse brûlure noircie occupant le centre. 

« Quelles que soient vos habitudes, ce livre ne se lit pas ainsi. Tenez-vous 
prêt. ». L'avertissement du Docteur a torturé nombre de tes ruminations pendant 
les  premières  semaines  de  ton  périple,  et  pour  cause:  d'après  les  légendes, 
l'ouvrage  a  rendu fous  tous  ceux  qui  ont  tenté  d'en  pénétrer  le  mystère.   A 
mesure qu'elle ouvre le Codex, ta main frémit de tout ce que tu as imaginé

Des  parchemins  reliés  en  feuillets,  des  pages  huileuses  parcourues 
d'écritures  folles  et  précipitées  où  s'enchevêtrent  des  symboles,  des  figures 
géométriques,  et  des  griffonnages  sans  aucun  ordre  apparent!  Des  lettres 
inconnues!  A certains  endroits,  les  encres  se  chevauchent  en  amas  denses,  à 
d'autres elles s'évitent. D'indéchiffrables territoires régissent leurs vies secrètes, 
et tu contemples sans comprendre, le souffle coupé par le défi - par la gifle de 
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l'inconnu! A quoi t'attendais-tu? Tu croyais que ce serait du tout cuit? Bon sang! 
Cela ne fait que commencer! Tu as besoin de la sagesse de ce grimoire, dusses-tu 
pour cela sortir de tes orbites! 

Stupéfait, tu contemples de toute ta matière grise, tu contemples depuis ce 
temps hors du temps où toutes les hypothèses cohabitent en même temps. Tu as 
besoin de multiplier ton intelligence si tu veux lever complètement le voile de la 
menace abyssale, dont la noyade générale en pleine mer n'a soulevé que le coin,  
cette nuit là. Cette nuit, et les autres… Toutes les nuits, en fait… C'est à dire, la 
Nuit.

La Nuit.

Tant pis si cela ne tient pas debout! Tu es prêt à toutes les contorsions pour 
pénétrer le mystère! Qu'il vienne et te féconde! Que les signes se mélangent pour 
lancer de nouveaux ponts, de nouveaux dés! Tu es prêt à plonger dans la soupe,  
à te faire digérer! Tu contemples le labyrinthe de cette page, en quête de sens…

Brusquement,  le  scepticisme,  ressort  trop  comprimé,  vengeance  trop 
longtemps refoulée, s'empare de toi: qu'est-ce que tu fais là, à parier ta vie, ton 
temps, ta lucidité pour des annotations et des géométries absurdes? A quoi mène 
tout  ce  dérangement,  ces  considérations  abandonnées  depuis  quelque  ère 
lointaine,  en  quelque monde aliène,  à  l'attention de  futurs  inconnaissables  et 
anonymes? Ne devrais-tu pas  remonter  à la  surface du jour,  et  vaquer à des 
routines  machinales  et  bien  lissées?  Respirer  de  l'air  et  de  la  lumière,  faire 
l'amour, faire des enfants, refaire ta vie? Jouer ton rôle de surface?

Tu soupèses le livre qu'alourdissent les doutes, renifles la poix de cette 
écriture figée pour l'éternité, et qui fourmille cependant de complexité. Comment 
établir  des  correspondances  avec  quoi  que soit?  Sur  la  page à  laquelle  tu  te 
trouves,  des  ensembles  de  points  plus  ou  moins  nombreux  -  peut  être  des 
chiffres? - ponctuent des courbes étirées aux formes bondissantes, parfois même 
rebondissantes.   Elles  plongent  au  sein  de  paragraphes  illisibles,  ou  bien  au 
contraire s'arrêtent à leurs frontières. A moins que ce ne soient les paragraphes 
qui rayonnent du cœur et des bords. Tu pressens l'écosystème, la richesse des 
relations, sans savoir comment t'y insérer.
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Tes mains sont pégueuses de l'âpre tiédeur de l'Aleph. Dommage que tu 
aies perdu les gants dans l'étroitesse de ce siphon qui a déchiré la poche de ta 
combinaison,  pourtant  à  l'épreuve de  l'usure.  Mais  après  tout,  c'est  peut-être 
mieux  ainsi,  c'est  comme  ça  que  tu  le  veux:  saisir  à  bras  le  corps 
l'incommensurable,  s'en  prendre  plein  la  gueule  mais  mordre  dedans,  s'en 
remplir;  se baigner aux sucs,  goûter à chaque dimension. C'est le seul moyen 
d'acquérir la connaissance que tu cherches.

Tu explores à nouveau les constellations, les nombres,  les symboles du 
grimoire…  Tes  yeux  buttent  encore  sur  les  amas  de  points,  comme  s'ils 
cherchaient  à  dire  quelque  chose.  Ce  groupe  par  exemple,  est  entouré 
d'inscriptions, et cette ligne en sort… Il s'agit peut-être de la carte de quelque 
chose… la carte des étoiles? Tu t'amuses à suivre la ligne, qui diverge, saute vers 
d'autres  morceaux  de  texte,  slalome  entre  des  écueils;  tu  en  explores  les 
aiguillages, les embranchements, à chaque fois signalés par les sortes de points, 
plutôt de minuscules nœuds, à y bien regarder, plus ou moins entortillés. 

Quelque  chose  à  voir  avec  des  trajectoires  de  longueur  différente  à 
parcourir? Ce sont peut-être des nombres? Tu vérifies la corrélation, tu prédis les 
nœuds, la taille des sauts associés… Oui, on dirait bien que c'est ça!  Tu tiens le fil 
du labyrinthe! Ne lâche pas! 

Ah oui, si cela pouvait être aussi simple. S'il pouvait y avoir des boutons et 
des notices explicatives aussi! Et tant qu'à prier, si le travail pouvait être pris en 
charge par quelqu'un d'autre et la solution révélée sans effort de ta part! 

- Allez, s'il  te plaît, réalité, sois gentille, j'ai déjà trouvé l'entrée du labyrinthe, 
maintenant dénoue-toi toute seule, méchante énigme!

Tu as pris l'habitude de parler à voix haute. Dans ton immense solitude, il 
n'y a plus de raison de te retenir.

Mais le bord de la page, obtus, affiche aussi de ces amas de nœuds qui 
désignent des départs de courbes, et coupe les ailes ton hypothèse: la moitié des 
fois,  des  lignes  en  surgissent  vers  l'intérieur  du livre,  de  la  bonne  longueur, 
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comme prévu.  Mais l'autre moitié,  aucune ligne n'en sort… Pourquoi? Faut-il 
bondir en dehors de la page? En dehors de l'Aleph?

- Oh non!, gémit l'enfant en toi. J'ai pas envie!
- Chut!

Tu as aussi pris l'habitude de te répondre.

Bon. L'acharnement spéléologue de ces derniers mois t'a préparé à suivre 
toute les pistes. Voyons…

- Par la lucarne de l'Aleph, mais bien sûr! 
- Quoi? Quoi? Allez dis-moi!

Tu  es  en  train  de  regarder  quelque  chose  de  bien  plus  vaste!  Ces 
trajectoires  s'extirpent  des  frontières,  et  il  faut  en  faire  de  même  pour 
comprendre la nature de ces bonds. S'agit-il de sauts dimensionnels? Spirituels? 
Mais alors, quel est le sujet réel de cette page? Le volume pèse de plus en plus et 
sa chaleur progresse le long de tes bras qui fatiguent.

Les réponses automatiques, auxquelles tu as renoncé depuis belle lurette, 
sont  impuissantes  à  te  convaincre,  et  s'effacent,  conquises  par  le  vide de ton 
ignorance. Vacuité, nullité du savoir acquis, où que tu portes ton esprit. Des sauts 
dimensionnels? L'abîme se creuse, la magnitude de son Appel commence à te 
donner le tournis. 

- J'ai faim! Je veux partir!
- Chut.

Des sauts dimensionnels… Tu es prêt à tout, à ce stade de non-retour…

Tu contemples l'Aleph, sa page embrouillée. Tu imagines que tu en es les 
points, les lignes, les sauts. Tu contemples le plus simple des nœuds. Les eaux du 
temps bouillonnent, s'écoulent en tournoyant autour de la devinette qui t'aspire. 
Des idées folles, des formes, des sensations étranges se croisent et se superposent 
dans  ton  esprit,  comme  les  symboles  devant  tes  yeux.  Cela  se  défait,  se 
recompose selon de nouvelles tournures, et repart dans de nouvelles directions. 
La  seule  chose  certaine,  c'est  ton  index  qui  caresse  le  bord  des  pages 
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parcheminées. La pulpe qui éprouve la masse, la dureté du contact. Et les sillons 
de tes empreintes digitales, qui sursautent et vibrent en découvrant la texture de 
l'encre grattée à la plume. C'est peu, et pourtant, c'est tout l'univers de cette Page 
Sans Nom que tu touches.

Bon sang, depuis combien de temps dure l'inopinée transe hypnotique? 
Dans  ton  esprit,  cela  s'entourbillonne,  se  transforme,  s'oublie…  Tout  devient 
possible, vole au-dessus des plans, englobe chaque détail, y surgit entier, de plus 
en plus fort, de plus en plus fréquemment!

 
La réalité vacille, oscille, effectue un saut.

Le saut! Le saut! Par la Lucarne de l'Aleph! Comment le suivre? Il faut 
bondir! Trouver le chiffre! Le chiffre du saut! Quelque chose s'est passé, s'en va. 
As-tu vu le nœud? 

- Non. 

Mais tu n'as pas le temps de comprendre ce que tu as raté.   Dans ton 
cerveau déstabilisé, dilaté, ravagé, des vaisseaux éclatent par milliers sous l'effet 
de  la  pression  sanguine.  Tu  t'effondres  au  sol,  balayé  par  d'intenses 
hallucinations pour lesquelles tu n'as plus de mots, le nez dans l'Aleph jusqu'à 
l'extinction de toute conscience, bientôt suivie de la mort.

Fin.
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Hasard ou destin, trouver le chiffre secoue ton esprit de l'étrange alarme 
qui le troublait si follement. C'est pourtant simple: tu as l'Aleph, il faut bouger 
maintenant. Voilà le seul saut que tu imagines, et tu y adhères sans réserve! Les 
questions, l'analyse, on verra plus tard.

En attendant, tu es presque surpris que le plafond ne te tombe pas dessus, 
ou que la salle ne se remplisse pas de sable. Non, rien de tout cela n'arrive. Il faut 
juste que tu décolles le pied maintenant, et que tu bouges d'ici. Oublie le reste, et  
bouge.

- Bouge!
- Mais bouge!

Mais quelque chose t'en empêche, quelque chose de différent.

Quelque chose s'est  déclenché,  et  cliquette,  et  bouge.  Bouge à ta place, 
tandis que ton esprit gèle. L'atmosphère se modifie, se réchauffe et t'abandonne; 
elle prend, mais trop vite pour que tu en fasses du sens, de nouvelles tournures;  
tu t'enfonces dans l'immobilité, regardes impuissant les taches lumineuses qui 
ont débarqué à l'improviste dans ton champ de vision pour y prononcer leurs 
couleurs  exquises.  D'autres  événements  encore  mélangent  leurs  eaux,  se 
succèdent  en cascades  qui  te  tombent  dessus,  te  noient  de  leur effervescence 
tumultueuse.

Tu coules en pleine confusion pendant de longs instants, luttant pour l'air,  
à brassées aveugles, avant de te rendre compte subitement que tu hallucines, que 
la stridence qui dans ta conscience en trombes drues pleut, ce sont juste, depuis 
le début, les sirènes de sécurité, dont toute la caisse de résonance de Pandore se 
fait l'écho!

Elle strient le silence, ces alarmes, lui foutent des claques, le marquent au 
rouge, le fouettent au sang, font jaillir des éclaboussures de poussière! La salle 
s'inonde de lumière, tes entrailles de panique: le complexe s'éveille, il a détecté 
l'intrus, toi! Et cette terreur liquide et glaciale qui te saisit, ce sont ses défenses 
immunitaires qui te l'injectent par les yeux, te la versent par les oreilles! 
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Des feux éblouissants et scrutateurs entament le balayage de la zone. Des 
torrents  d'électricité  coulent  avec  fureur  dans  les  veines  des  parois,  Pandore 
s'éveille en crépitant et te déclare la guerre, de toute sa haine, qui te précipite 
jusqu'au tréfonds de tes os, là où tremble la moelle. La chambre entreprend de se 
verrouiller de la herse qu'elle dissimulait au plafond, et qui obstrue déjà le haut 
de la porte, et ne te laisse qu'un battement de cœur pour y plonger. 

Clang! Le choc vibre à tes oreilles sans que tu termines d'en comprendre la 
signification.

- Je veux sortir!, pleurniche l'enfant.

L'adulte, lui, se tait, bien trop occupé à trouver la trajectoire qui te portera 
hors d'ici, hors de toi. Tu sautes, grimpes aux murs qui prennent vie, ouvrent 
grand leurs  dégueuloirs  et  giclent  d'angoisse,  sous la forme incandescente de 
cette lave lourde, lente et visqueuse, qui dégouline au sol et t'encercle petit à petit 
de  sa  menace  d'incinération.  La  croûte  noire  se  craquelle,  laisse  entrevoir 
l'obstination de la fournaise intérieure, cet esprit de feu liquide à l'épaisse armure 
sombre qui au fur et à mesure qu'il prend corps, prend d'assaut les avant-postes 
de ta conscience. L'air se déforme sous la chaleur ardente.  La peur brèche tes 
barrages, les déchire, les renverse, les déborde. 

Bien avant que l'aa ne te brûle et dissolve, la mort est dans la citadelle. Tu 
cèdes tes places fortes, les désertes, te retires. Avec nulle part où aller, ton esprit 
s'anéantit,  se fond dans le tumulte mental bien avant la fonte embrasée de ta 
matière, que tu ne remarques même pas.

Fin.
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Tu plonges sous la grille qui percute le sol au moment où tu lui échappes. 
La tête te tourne, la panique t'émiette. Par la gifle de l'Inconnu! Survivre, bon 
sang! L'urgence te possède et tu oublies tout le reste. Tu te relèves dans le couloir 
d'où tu es venu. Tu sprintes.

Dans  les  intestins  agités  de  la  cité  souterraine   tu  traverses  sans  les 
reconnaître des enfilades de carrefours d'ombre et de lumière, avec la sensation 
de tomber, de tomber tandis que les horizons sonores du complexe s'incendient 
d'ordres  relayés  par  des  centaines  de  hauts-parleurs.  Le  colosse  endormi  se 
redresse:  Pandore s'ébranle.  Le sol vibre et tente de te déséquilibrer.  Tu cours 
dans le cauchemar à pleins poumons; plus de pensées, plus d'autre identité ni de 
but que de sortir d'ici! 

De  longs  tunnels  rectilignes  connectés  par  des  nœuds  névralgiques  à 
angles droits réticulent la zone sécurisée dont tu veux t'évader, cloisonnée sur 
plusieurs étages. Les impulsions se sont emparées de ton corps. 

-Par ici! 

Tu entends des voix, des cris. 

- Par là! 

Ils te cherchent. Tu bifurques immédiatement. 

Tu dois quitter cette aire trop rationnelle au plus vite, chercher la faille, 
sinon tu te feras  ratisser.  Tu parcours  des  successions de corridors,  de sas et 
d'antichambres. Des salles grises lèvent les paupières à ton entrée, se constellent 
de faisceaux qui augmentent rapidement d'intensité. La nuit troglodyte blanchit! 
Bon sang, tu dois quitter les zones emménagées au plus vite!  Tu plonges dans 
l'inconnu de passages percés dans la roche, découvrant la géométrie de ta fuite 
au fur et à mesure qu'elle se décide, en priant que les embranchements choisis ne 
se prolongent pas si longuement pour finir en impasse. Tu descends des escaliers 
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en colimaçon, contournes des puits de salles d'eau, et remontes par ce couloir 
surprenant,  bordé d'alcôves où logent des statuettes. Les murs sont en pierres 
équarries, et suintent d'humidité que collectent des rigoles au sol.

Là,  à  droite,  ce  trou  grillagé:  un boyau  d'évacuation  des  eaux  de 
ruissellement!   Tu trébuches,  t'arrêtes  presque  à  l'idée  de  t'y  jeter.  Comment 
savoir si la pente glissante et tordue derrière cette grille mène hors de l'enceinte  
artificielle ?  Et les poursuivants qui te pressent… 

- Nan, j'ai peur! N'y va pas!

Tant pis! Tu reprends ta course et fuis au hasard, perdu, hagard, haletant. 
Vivre  à  tout  prix!  Des  croisements,  encore  des  croisements,  et  puis  cette 
gigantesque salle aux statues humaines, figées pour l'éternité dans des postures 
qui t'interpellent:  « Viens! Va-t-en! Pourquoi? Je veux! Je sens! Il m'arrive ceci, je 
pense,  je  fais  cela.  Je  te  déteste.  Je  suis  disponible.  J'aime.»   La collection est 
organisée en thèmes, indiqués par des panneaux: « signaux acquis », « signaux-
barrières », « signaux doubles », « signaux transparents »… Quel est le sens de 
cette exposition ? Mystère!

La statue obscène de cette femme aux jambes écartées attire ton attention. 
Son invitation est  accompagnée du geste  universel  de la  demande,  la  paume 
tendue.  Représente-t-elle  la  prostitution?  La  réciprocité?  L'amour?  L'image 
entraperçue trotte dans ta tête tandis que tu t'éloignes. Tu as toujours éprouvé 
des sentiments ambigus quand à la prostitution. Pratique dégradante quand on y 
est forcé - mais même la plus noble des transactions devient abjecte quand elle 
est le fruit de la contrainte -, on peut y trouver autant de dignité, ou d'indignité, 
qu'ailleurs  quand  on  la  choisit.  N'en  va-t-il  pas  de  même  pour  toute  autre 
activité?  Et  puis  la  corruption  de  l'esprit  n'est-elle  pas  la  réaction  naturelle 
qu'engendrent les morales trop taxidermistes? La polarisation du sexe en frappe 
la monnaie sur chaque versant.

- Je comprends rien à ce que tu penses, se plaint l'enfant.

Or, voilà que tu traverses à présent la section des « signaux techniques », 
dont les figures représentent des arts ou des métiers. La mosaïque humaine saisie 
dans la pierre prolonge ta pensée: l'être humain est social, chacun de ses gestes 
est destiné à d'autres, donc formaté par eux. La foule des figures ici rassemblée 
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dément toute illusion d'autonomie à l'étincelle de liberté qui voudrait habiter ces 
avatars. Être au monde parmi les humains, c'est soumettre ce qu'on a de plus 
sacré à leurs caprices, à ces prédateurs et ces parasites qui nous obligent, avec 
leurs  dettes  imposées,  leurs  maelström  de  règles  et  leurs  réclamations,  qui 
pointent toutes au même siphon! Mais qui compose les rôles de cette comédie,  
qui nomme le jeu en fin de compte? 

Que les législateurs et les croque-morts aillent se faire foutre! Tu n'es pas 
de la viande morte, tu ne vas pas te laisser faire par ces charognards! C'est pour 
ca que tu as pris la mer, que tu as choisi d'y vivre:  tu préfères la sauvagerie des 
tempêtes au cercueil des masques. Oui, que le chaos et les éléments soient tes 
seuls empires, et puisses-tu mourir comme tu as vécu.

Libre.

- Hé! Toi!

Par la lucarne de l'Aleph! Ce n'est pas toi qui a parlé! Ou bien si?

- Nan moi j'ai rien dit.

Il t'a semblé voir… tu clignes des yeux, ne le vois plus, n'oses pas freiner 
ton élan, tu aperçois déjà la porte au bout de la salle qui te fera sortir d'ici… 
L'être  humain  te  tendait  la  main.  Voulait-il  t'aider?  Voulait-il  t'attraper?  On 
aurait dit qu'il cherchait à te dire quelque chose. Sa peau et son regard étaient 
pâles comme ces blocs de pierre. La grande dalle carrée sur laquelle il invitait à 
venir, par ailleurs complètement lisse,  était marquée sobrement, en plein milieu, 
du signe de l'astérisque.  L'as-tu imaginé? Tant pis,  voilà la  porte,  tu sors;  au 
nouveau  couloir  qui  y  surgit  se  greffent  parfois  des  embranchements 
perpendiculaires, mais ils sont illusoires, et ramènent à la voie principale. Tu les 
dépasses.

Soudain,  des  projecteurs  face  à  toi  s'allument  à  pleine  puissance  et 
t'éblouissent,  tapissant  immédiatement  la  réalité  de  nuées  de  phosphènes 
dansant qui s'organisent en figures géométriques aux croissances exubérantes, 

16



aux transformations assoiffées de vie. Les rayons lumineux sont si intenses qu'ils 
t'étourdissent et te font perdre l'équilibre. Tu te retrouves à genoux, te retiens in 
extremis de t'affaler en bloquant la chute de tes mains. 

-Aïe!

Malgré tes paupières closes, le regard des soleils miniatures a tant de force 
qu'il te cloue au sol. 

Peut-être y a-t-il des gens derrière ces projecteurs, qui t'ont repéré. Peut-
être  s'agit-il  de  mécanismes  automatiques  et  aveugles.  Mais  la  douleur  est 
insupportable, le barrage immense. Tu est déjà à bout, pleurant d'épuisement. Il 
te faudrait entrer en colère, puiser dans le risque, dans la rage, jouer tes dernières 
réserves.  Mais par  l'arc  de cette  chute  déjà  trop tendue qui  n'en finit  pas de 
s'étirer, par le ballet des chandelles qui t'assaillent, tu es à bout, à bout, ta sueur 
est  sèche  comme ta  gorge  et  tes  yeux piquent  sous  la  cuisson de  l'astre  qui 
continue d'émettre des myriades de carrés, de triangles, de ronds et d'ovales qui 
s'éclipsent et se bousculent avec cette énergie qui te cingle! 

Il te faudrait l'obstination du taureau, de la bête à quatre pattes qui souffle 
et se bat dans l'unique objectif de la charge pour avancer à contre-courant du flux 
luminique. Il serait plus économique, dos à la crue, de décoller des deux jambes 
et  se laisser arracher par les  puissants  jets  de photons, jusqu'au redoux de la 
dernière bifurcation passée. 

Comment résoudre le dilemme? Pourrais-tu l'ignorer, ne pas prendre au 
sérieux la lumière d'étoile en fusion qui te fouaille le corps, te rentre de tout côté 
par  les  prunelles?  Peux-tu  en  rire,  t'en  secouer?  En  balayer  l'inexorable  et 
écrasante victoire de simples chiquenaudes ou haussements d'épaules,  comme 
on  se  débarrasse  d'insectes  insignifiants,  et  continuer  ta  course  aussi  entier 
qu'avant? « Seule la mort t'empêchera de vivre!»

-  Alors?,  résonnent  en  chœur  les  pièces  de  la  mosaïque  psychédélique  qui 
papillonne en toi, et gagne de plus en plus de poids.
- Comme c'est joli!, s'extasie l'enfant, perdu d'émerveillement.

Alors,  tu  sautes  dans  leurs  broussailles  ardentes,  avec  le  courage  du 
défricheur. Tu t'insères dans les entrelacs de nœuds, en ouvres les boucles, en 
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épluches les liens, en lisses les nœuds. Rien. Tu brasses les vibrations, les écoutes. 
Rien. Y colles le front, la joue, la langue. 

Rien. Et c'est de plus en plus fort, cela te martèle, te comprime par terre, te 
réduit en bouillie. C'est trop, c'est trop, il faut trouver, vite!

Tu serres  les  dents,  respires  par  les  côtés,  chuintes.  Tu fais  appel  aux 
instincts les plus primaires, goûtes depuis chaque partie de ton corps, essaies des 
sens ataviques, savoure par les abajoues. Enfin!, tu sens quelque chose: c'est salé, 
c'est tiède, certaines pépites piquent au début: des grains de poussière, chauffés 
par le faisceau qui en rend accessible le goût d'ordinaire minuscule. Tu plonges 
dans la brèche: tu te propulses le long de crêtes de températures les plus tièdes, à 
la recherche de saveurs intéressantes. L'imminence du danger s'éloigne enfin, tu 
as trouvé l'adaption qui te permet d'y évoluer.  Tu es poisson. Le soleil  atroce 
éclaire les eaux faciles où flottent de vieilles particules; tu as faim, tu as chaud, tu 
es fatigué. Tu cherches le chemin de ta cachette pour t'y tapir.

- Blouc, blouc! 

L'enfant joue à faire des bulles.

Quand les  poursuivants  arrivent,  ils  ne trouvent que ce corps humain, 
gisant au sol, qui y glisse en spasmes saccadés, comme possédé. Ils le harponnent 
sans aucun mal, et en vident les entrailles.

Fin.
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Avec la puissance de l'instinct, tu défonces à coups de pied le grillage et 
t'engouffres dans la bouche naturelle, en brisant des rangées de fistuleuses et de 
stalagmites, en écartant l'essaim de lucioles brillantes qui t'assaillent.

Le sol tremble, l'air vibre de bruits mécaniques; la déclivité commence à 
dévier  du  plan,  elle  s'incline,  se  courbe,  s'entortille  sur  la  gauche.  Tu  as 
l'impression que tu vas bientôt courir au plafond. Tu ne sais pourquoi, tu penses 
à la cochlée, ce labyrinthe de l'oreille qui définit l'équilibre. 

- A droite, regarde!

Des marches qui montent! - ou peut-être descendent!

Derrière-toi, des silhouettes bloquent la lumière, te crient des ordres. 

- TARACATACRACATAC! 

Des  impacts  en  rafales  font  exploser  la  roche  près  de  toi!  Le  souffle 
rauque, les constructions mentales lessivées par les vagues d'affolement qui se 
succèdent de plus en plus fortes, tu dévales - ou gravis! - aussitôt les escaliers, 
qui mènent à cette déchirure dans la roche, finement et patiemment ciselée par 
l'eau en drapés, en plis, en formes organiques, en dépôts minéraux où poussent 
d'infimes  végétations  et  de  minuscules  bêtes.  Avec  l'expérience  durement 
acquise pendant ces mois de voyage spéléologique, tu pressens les espaces, les 
voies  cachées,  évites  les  rétrécissements  et  rejoins  la  faille-mère.  Mais  leur 
habileté égale la tienne, ils restent accrochés à tes trousses; il faut encore faire 
mieux, accélérer!

Ici,  par cette cheminée naturelle d'où sort de la vapeur! Tu descends la 
gorge verticale, hors d'haleine et sans voix. Des bouffées soufrées te font tousser 
et t'avertissent du danger de la brume des profondeurs, ces bulles de gaz brûlant 
qui remontent des étages inférieurs et déposent leur humidité au fur et à mesure 
qu'elles refroidissent. Attention de ne pas se faire prendre dans des nuages trop 
chauds! Des carrelages géométriques réfléchissent la lumière, au fond de ta vue, 
où que tu regardes. Tu atteins le sol, au relief irrégulier et mouillé. 
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- Là!

Effectivement, ce boyau naturel doit mener quelque part. Tu te faufiles et 
rampes, devenant plus animal de seconde en seconde, profitant des pentes pour 
glisser  et  accélérer,  malgré  le  supplice  des  crampes  qui  pointent.  Il  fait  très 
chaud, l'atmosphère est lourde.

Le plafond s'écarte, les parois s'élargissent. Le vide au-dessus de toi pèse 
de sa nuit hypogéenne. Tu n'es que ce misérable point qui projette le faisceau de 
sa lanterne dans les ténèbres étouffantes. Mais celles-ci, dérangées, se peuplent 
d'éclairs  et  de taches grouillantes.  Tu n'entends plus ceux qui te poursuivent, 
mais ils donnent la chasse dans ta tête, martèlent ta raison. Malgré l'agonie de tes  
muscles et l'absence de tout repère, tu te pousses à maintenir le rythme.

La  chaleur  augmente.  Le  sol  s'étage  en  gours  délimitant  des  mares 
fumantes  dans lesquelles  tu  patauges  maladroitement,  brisant  les  côtes  et  les 
tibias imaginaires de concrétions minérales ressemblant à des squelettes, où se 
cachent  des  poissons  livides.  Ta  chaudière  bat  la  chamade,  ta  forge  souffle 
bruyamment.  Obligé de  reprendre  ton équilibre  après  avoir sauté  par  dessus 
cette énième série de flaques bouillonnantes, tu t'arrêtes par mégarde au-dessus 
de cette fumerolle qui se met aussitôt à cracher, comme alertée par ta présence. 

- Ouille! 

La volute ammoniaquée s'enroule autour de tes jambes, son écharpe de 
moiteur brûlante étreint ta poitrine, te monte au nez, y explose. 

- Aïe! 

Tu vois des étincelles. Elles se superposent aux éclats brillants des roches 
cristallines. Ton corps est devenu coton, tu ne le sens plus, il ne répond plus. Bon 
sang! Tu es en train de tourner de l'œil! 

Mais  le  nuage  incandescent  continue  de  pénétrer  ton  cerveau,  il  s'en 
empare, le tord et l'étire, comme si des doigts l'essoraient, relançant les tortures 
sur des plans plus intimes. Tu as l'impression que l'on rentre en ton for intérieur 
avec tant d'étrangeté et  d'élan que tu ne ressens  plus que la douleur pure et 
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immédiate de la destruction de tes neurones. C'est trop, tu vas défaillir. Le nœud 
coulant se resserre autour de ton esprit, maintenant réduit à ce mince fil dont la  
tension approche du point de rupture. Tu es au bord de l'asphyxie! Mais si tu 
t'évanouis, le gaz finira de te tuer! 

Tu dois freiner l'invasion, reprendre le contrôle. 

-Argh! 

Ta conscience, délirante, s'oriente soudain sur la nécessité de former des 
barrières pour préserver ton intimité des intrus. Qu'est-ce qu'ils y feraient? 

- Ouille! 

Des dégâts, à coup sûr, entre leurs intentions qui peuvent diverger de ton 
bien être, leurs insensibilités, leurs inintelligences. Ils ne sont pas toi, leur être est  
différent, leurs actions peuvent être délétères. Alors tu fais comme tout le monde: 
chacun dans sa caverne se contente d'échanger avec l'Extérieur, avec la Surface, 
des monnaies de singe. L'entremise, le protocole, le carcan des intermédiaires qui 
protègent autant qu'ils emprisonnent. 

- Aïe! 

L'être n'est plus au contact de la réalité, il la quitte, il se caparaçonne de 
masques,  de  peaux,  d'armures.  Ce  qu'il  en  perçoit  encore,  c'est  à  travers  la 
minuscule fente de son heaume, à travers ces filtres adoucisseurs qui abrutissent 
l'être, le rendent incapables de marcher sans béquilles. 

- Puisse notre crâne épais se fêler, et entrer la lumière!, craches-tu avec désespoir.

La pensée te  rassérène.  Tu as  le  temps de te  rendre  compte  que tu es 
tombé au sol. Tu avais perdu connaissance. La douleur s'estompe maintenant, tu 
sombres dans le détachement. 

-Ouf, on a eu chaud. Ha ha. Chaud, tu comprends?
- Ce n'est pas le moment, je ne suis pas encore tiré d'affaire!

Tu poursuis plus serein le delta méandreux de tes pensées libérées. Il faut 
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accepter toutes les fréquences, toutes les intensités pour y évoluer. Oui, songes-tu 
avec soulagement, c'est ce qu'il faut faire! 

Et tu es aussi sec renvoyé aux ravages des vapeurs sur ton corps qui se 
contorsionne dans les dernières affres de l'agonie.

Alors, au lieu d'employer tes forces à te dégager du flux de souffrances 
qui t'enveloppent et s'immiscent en toi, tu l'embrasses et apprends à danser avec 
elles.  Tu gagnes en liberté de mouvement,  mettant à profit les spasmes et les 
répits  que  commande  le  nuage  mortel.  Tu  épouses  avec  courage  les 
insupportables  réactions  métaboliques  de  ton  cerveau  en  train  de  frire  et  y 
trouves  des  élans,  des  ressources.  Te  voilà  rampant,  roulant.  Des  taches  se 
promènent devant ta vision, mais tu a gagné en lucidité. Te voilà sur les mains et  
les genoux, crachant, toussant, avançant. Te voilà debout, écorché vivant.  Tu as 
tout oublié de ton identité, mais tu marches à nouveau. 

Tu cours, reprends le marathon, avec seulement des vestiges d'idée de ce 
que tu es venu faire là.

Le hall naturel s'interrompt abruptement par cette paroi gigantesque où 
s'amoncellent  en  d'étourdissants  volumes  les  échos  des  espoirs  et  des 
lamentations  qui  ont  couru  avec  toi.  A  travers  les  lumières  miroitantes  qui 
encombrent  ta  vision,  tu  ne  distingues  que  du  roc,  du roc  infranchissable  et 
indivis. C'est foutu! Tu longes au désespoir, cognes du poing. Derrière toi, ils  
approchent, seront bientôt là.

Ratage  complet!  Ta  fuite  au  hasard  dans  le  labyrinthe  troglodyte  se 
termine dans ce bête cul de sac! 

- Zut! Ça ne peut pas finir comme ça!, rage du pied l'enfant. C'est trop…
- Hé! La roche sonne creux là-dessous! 

Il y a de l'espace de l'autre côté! Comment passer? Tu remarques aussitôt 
l'anfractuosité  luisante et  humide qui  s'enfonce dans le  sol,  entourée  du halo 
phosphorescent  de  tes  hallucinations  de  plus  en  plus  excitées:  tu  t'y  glisses 
fébrilement à plat ventre. Coup de dés jetés au destin. Tu te faufiles, la faille est 
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très étroite. S'il n'y a rien, tu perdras des minutes à ressortir.

Devant  toi,  après  les  premières  rangées  de  stalagmites,  l'écho  du vide 
répond à tes mouvements de reptation. Tu éclaires, n'en trouves pas les parois. 
Dans le noir, les formes imaginées font surgir des visages, des paysages de taches 
géométriques. Tu les ignores. Soudain, ta main calcinée échoue à saisir le sol, et 
ne  rencontre  que  de  l'espace  vierge  sous  elle.  La  pierre  que  tu  lâches  reste 
longtemps silencieuse, avant d'indiquer de l'eau profonde dix secondes plus bas. 
Dix secondes! Sacrée chute! 

- Non, non! Tu n'y survivras jamais!

Il  ne te  reste  plus  qu'à  quitter  cette  impasse à reculons,  mais  c'est  au-
dessus de tes forces, tu as atteint tes limites. Il existe, pour chaque volonté, le 
moment où la chair ne supporte plus les aiguillons de la réalité, ne répond plus 
aux ordres de l'esprit. On a beau s'entraîner toute la vie à repousser les seuils, on 
ne change pas la nature de notre condition, limitée et mortelle.  Bénis sont les 
ignorants qui n'ont jamais connu leur insuffisance, qui ont rangé leur potentiel 
au  fond  de  tiroirs  hermétiques,  et  ne  s'inquiètent  d'aucune  odeur  de 
décomposition. 

Toi qui as dû rejeter les nids, les moules, qui es parti à la guerre. Qui a 
enduré chaque blessure jusqu'à la mort des sensibilités concernées, qui as blindé 
tes contacts avec la réalité,  transformé l'épiderme en corne. Toi qui as enduré 
toutes les vérités, sans jamais flancher, et poursuivi avec entêtement. Toi que le 
plus dur des coups du destins, le plus long des deuils, la plus culpabilisante des 
catastrophes, la plus intelligente des horreurs, la plus calculatrice des menaces 
n'ont pas réussi à vaincre. Toi en qui retentit la nova de l'Aleph, voilà que ton 
esprit  et ton corps ravagés abandonnent et  ne désirent  plus que se dissoudre 
dans l'anéantissement. Tout ça pour cette chute de dix secondes que tu n'as pas 
osée, que tu n'oses pas, et qui signifie la fin de ta quête.  

Tu fermes les yeux, et t'endors doucement, de ce sommeil si profond qu'il 
ne  te  permet  pas  de  réagir  à  l'arrivée  de  tes  traqueurs,  qui  finissent  par  te 
découvrir  pendant  des  fouilles  minutieuses,  te  lardent  aussitôt  de  leurs 
baïonnettes. Tu ne meurs pas tout de suite, tu ouvres même les yeux, sans pour 
autant voir autre chose que les  masques à gaz impersonnels qui te regardent 
crever.
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Tandis qu'il se vide de sang, ton cerveau s'épanche, comme en réponse à 
l'état de ta chair, sur le destin de chaque être vivant de devenir charogne oubliée. 
Tandis que le néant te borde de son linceul  d'obscurité froide,  tu songes que 
l'ombre pèse sur le voyage de la vie, et qu'au bout du chemin, seuls les détours et  
les pauses auront compté. 

- Ne me laisse pas tout seul, reviens!, murmure apeuré l'enfant.

Mais la digue de ton esprit-soldat lâche, et tu te livres à la dernière goutte 
de cet assèchement, tu savoures l'avènement de la mort avec la même intensité 
que depuis le pinacle de ta vie, et tu sens quelque chose de bizarre et nouveau: la 
malédiction  de  ta  condition  s'affaiblit,  te  libère:  tu  peux  tout  faire,  tu  es  à 
nouveau libre de toutes les transmutations. Tu te moques d'avoir ou non sauté 
dans ces  dix secondes, tu les vis maintenant. Tu les attrapes en cours de route, 
par la queue, et te fais happer dans ce bond extraordinaire dans l'inconnu, ce 
bond  qui  précipite  dans  cette  chasse  éphémère  et  étourdie,  côté  chasseurs, 
derrière cet intrus invisible qui accélère frénétiquement dans des directions aux 
horizons imprévisibles et confus, et tu plonges dans la nuit en quête de sens au 
fur et à mesure que tu remontes à la source, à la tête de la carriole agitée aux 
chevaux endiablés, et tu voudrais tant mettre la main sur les rennes de cette nuit 
aveugle, avoir le mors dans cette histoire en forme de chute, et nulle lumière ne 
répond à tes coups de sonde, il n'y a que cette fuite glissante qu'effleurent tes 
doigts et tes idées par saccades, toujours trop court de quelques coups de colliers, 
et  la  distance  s'agrandit  à  chaque  fois  que  tu  sembles  atteindre  la  queue  de 
l'animal  conducteur.  La  superposition  avec  ton  destin  devient  improbable 
épreuve mortelle, la réponse élude la trajectoire de ta question et prend de plus 
en  plus  la  substance  de  cette  touffe  de  poils  évanescents,  rêvés,  hallucinés, 
arrachés au Snark. C'est là que conclut le trou noir où s'abîment tes avenirs, la fin  
de la fin et la négation du temps. 

Ah, où est ce coup de rein indompté, rebelle,  toujours jeune, ressuscité, 
qui  remet  dans la course,  qui  renvoie aux prises avec cette  chose esquivante, 
entraperçue,  cette  promesse de surprise  qui  tarde  éternellement  à venir,  cette 
explication à reculons dont la progression même dans l'asymptote de l'exception 
semble  prouver  la  nature  vivante,  irrationnelle,  insaisissable,  et  pourtant  si 
précise, du but mystérieux dont tout dépend?
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Ah, pourquoi le temps imaginé ne fusionne-t-il pas avec son reflet réel, 
pourquoi cette chute ne finit pas par le contact violent avec l'envers de l'eau? Dix 
secondes de courage, c'est ce qu'il t'a manqué pour éviter cette lente agonie. 

Ah, tu exhales sur cette dernière question. Ah, tu l'a quittée à reculons, 
l'impasse de la vie!

Fin.
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Avec  la  terreur  du  cloporte,  tu  tournes  le  dos  aux  cendres  auxquelles 
veulent te réduire les terribles feux, et tu cavales au simple calcul de la pente la 
plus douce, vers l'anfractuosité qui t'enveloppera de son manteau frais,  où tu 
pourras te mettre en boule. Confus et ébloui, tu retraces ton chemin à travers les 
carrefours  à  angle  droit.  Tu  as  de  plus  en  plus  mal  à  la  tête,  que  plusieurs 
bourdonnements  harcèlent.  Des  rideaux  de  pluies  colorées  déferlent  en 
majestueuses  vagues  tonnant  contre  le  mur  de  tes  oreilles.  Tu  parcours  à 
rebrousse-temps tes souvenirs en quête de la dernière bifurcation réelle. La zone 
est  quadrillée,  son périmètre est  clos:  inutile de tourner,  tu serais pris.  Il  faut 
revenir plus en arrière, rembobiner jusqu'au musée des statues! Retrouver ce bref 
astérisque,  qui comme les notes en bas de page, donnait la clef.  Tu aurais dû 
répondre à l'invitation, franchir le désert de cette dalle trop large, et te tenir au 
centre de son carré, la où se croisent les médianes et les diagonales. Revenir au 
nœud névralgique où toutes les directions sont possibles. Mais le sol tangue, les 
parois de la coursive te bousculent: tu connais cette tempête qui anime l'océan de 
phosphènes, tu l'as déjà essuyée, tu la croyais effacée.
 

Oui, le puissant courant des projecteurs te renvoie à ce lointain passé de 
l'ombre, et te cogne, insignifiant fétu de paille, aux rochers émergés des tunnels 
mouvant où se brisent les lignes lumineuses de silhouettes familières. C'est là, 
c'est alors que tu aurais dû décider autrement.

Ils arrivent, vont te bloquer. Tu es pris en tenaille. L'écume bouillonnante 
de conséquences déferle sur toi, en toi, te dépasse, t'emporte dans son sillage où 
tu devines déjà des ailerons, des formes vivantes qui habitent les impressions 
instantanées mêlées aux souvenirs repêchés, qui racontent d'autres histoires, des 
mondes différents… ton esprit  s'y ouvre,  s'y projette,  esquisse le plongeon, et 
entrevoit les profondeurs de réalités inouïes qui foncent à tête perdue dans ce 
rêve étrangement enchanteur, que tu ne songe qu'un instant à interrompre aux 
échos de la courre mortelle qui se cerne sur toi. Mais tu es las, repoussé à tes 
ultimes frontières. Il est si doux de se laisser aller à la dérive… Tu as brisé les 
derniers  sceaux de  ton endurance,  des  gerbes  d'étincelles  court-circuitent  ton 
esprit, et les étoiles tombent sur toi comme les fruits jetés à bas de l'arbre plié par  
les bourrasques de l'ouragan. 
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Les étoiles? Oui, le portail des étoiles…

- Non! 

Tu chasses les papillons étourdissants de ta tête et te ressaisis. Puisque tu 
n'as ni le temps, ni le souffle d'atteindre le musée, il faut trouver autre chose.  
Dans quelles  dimensions  inaperçues  peux-tu déjouer  l'inéluctable  acculement, 
par  quelle  pirouette  sortir  de  la  logique  dans  laquelle  les  événements 
t'enferment? Soudain, avec l'impériosité de la foi aveugle,  ton  sixième sens te 
souffle,  sans  plus  y penser,  de te  précipiter  au niveau du virage où ils  vont 
bientôt surgir, afin de te cacher tout simplement dans le contre-jour des soleils 
artificiels, dans ce temps mort où ceux qui sont lancés à ta poursuite cligneront 
des yeux …  

- Par l'Impossible habité! Cela peut marcher! 

Tu t'élances aussitôt mais… trop tard, les voilà qui arrivent déjà! 

Avec cette nouvelle barrière infranchissable qui s'élève, ta dernière chance 
t'échappe.  Tu  te  retournes,  à  nouveau  aveuglé  par  les  implacables  pupilles 
incinératrices qui raniment des tourbillonnements de symboles mystérieux dans 
tes orbites. 

- Ah la vache! 

La  douleur  te  vrille  les  yeux,  toute  ta  tête  te  fait  mal!  La  pression 
augmente  dans  ton  crâne,  tu  te  sens  nauséeux.Ton  estomac,  vide  depuis 
longtemps, est sur le point de se retourner.

Ils t'ont vu, crient, te mettent en joue. Leur vacarme est si douloureux qu'il  
te perce les pensées, troue ta conscience.

Trop tard,  à  moins  que  les  pouvoirs  de  l'Artefact  qui  t'imprègnent  ne 
transmutent  la  réalité!  Avec  la  folie  du  dernier  désespoir,  tu  cherches  les 
trajectoires impossibles qui te sortiront des griffes qui se resserrent, tu cherches 
les  chiffres  qui  font sauter,  quels  qu'ils  soient.  Tu serres  les  dents,  forces  ton 
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cerveau écrasé par la lumière trop intense. 

- Les chiffres, les chiffres! 

Dans  ton  abaque  imaginaire,  tu  transformes  tout  ce  qui  t'arrive  ou 
t'entoure en arithmétique, sommé par l'urgence de calculer la clef qui sauve, mais 
rien ne sauve… tu ne sais de quel côté pencher ni selon quelles mesures.  Ton 
destin s'amenuise. 

- Par la lucarne de l'Aleph! 

Tu es à court d'idées, plus que cette peau de chagrin entre toi et ta mort.

- Vite!

Ils font feu! Plusieurs impacts simultanés démolissent tes derniers espoirs.

Fin.
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- Stop! 

Tu  te  reprends.  Les  morts  sont  morts.  Leur  trou  dans  l'eau  doit  se 
refermer. La réalité, la vie, c'est maintenant et c'est par ici, dans l'autre sens, et 
vite! Tu te dégages de l'appel de l'océan et repars en sens inverse, et tu y mets  
tout le paquet, tout ce qu'il te reste: tu dois atteindre la dernière bifurcation avant 
tes poursuivants!

Rien ne va plus, les jeux sont faits. Ton esprit et ton corps ont retrouvé 
leur efficacité de machine, ne s'occupent que de franchir distances et obstacles, et 
de chercher la sortie. Les possibilités défilent, et tu ne penses bientôt plus qu'à 
cette personne aperçue entre rêve et réalité, dans l'espèce de musée aux statues, 
qui voulait quelque chose de différent que ta fin. Elle ne faisait pas partie de la 
sécurité, elle offrait le début d'autre chose. Tu dois y revenir. 

L'as-tu hallucinée? Dans l'emballement des événements, des informations, 
des désespoirs qui s'entrechoquaient, la fissure dans le cauchemar n'était peut-
être rien d'autre que ta conscience qui flanchait.
Tu  te  précipites  contre  la  masse  de  plus  en  plus  proche  et  mortelle  de  tes 
poursuivants,  avec  l'impression  de  te  jeter  dans  la  gueule  du  monstre  et  les 
pièges de l'esprit!

- Tais-toi!, se plaint l'enfant.

Tu as raison. Tu n'as pas le luxe des questions! Maintenant que tu t'es 
retourné  contre  le  raz-de-marée  de  conséquences  amoncelées  comme  ces 
déferlantes  qui  aspirent  tout  sur  leur  passage  et  le  revomissent  sur  des 
kilomètres,  l'imposance  du  mur  qui  s'en  vient,  l'imminence  de  l'impact 
deviennent tangibles,  grandissent. Leurs pas résonnent en toi, leurs voix à tes 
oreilles. 

- Ca y est, regarde!, on a atteint le musée! 

Tu en explores immédiatement la forêt de gens pétrifiés.  Depuis l'autre 
bout,  les  ombres  et  lumières  des  chasseurs  se  projettent  sur  l'humanité 
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prisonnière,  se  découpent  sur  le  peuple  minéral,  l'animent  de  membres-
fantômes, réveillent cette hydre polymorphe, qui a juré ta perte de toutes ses bras 
démultipliés, et qui piétine si fort que les repères oscillent, que l'univers chavire à 
chacun de ses mouvements.

Revoilà la tempête,  de celles qui ravagent la face du monde! Mais cette 
fois-ci, au lieu de fuir, tu retournes ta conscience vers ses profondeurs, accroché à 
la chair de cette sirène entrevue. 

- Où était-elle apparue, tu t'en souviens? 
- Non… C'était pas par là?… 
- Plutôt par ici…

Tu  slalomes  entre  les  griffes  du  léviathan,  mettant  à  profit  son 
enchevêtrement chaotique pour échapper aux faisceaux de ses regards.

Soudain,  tu entrevois  la  tangente soupçonnée:  ce  rectangle  dans le sol, 
muni de crochets, c'est la trappe que tu cherches! Muscles bandés, tu la soulèves 
avec violence, révélant des barreaux qui descendent dans le noir. Ils ne t'ont pas 
encore vu! Alors, tu plonges les pieds en avant dans les mystères de Pandore, et 
refermes le couvercle derrière toi.

- Ouf! L'enfant souffle. Exténué, il s'endort.

Il s'en est fallu de peu. Le conduit vertical, d'abord étroit et fermé, s'évase 
bientôt. Tu interroges désormais, à chaque pied aventuré dans le vide, l'extension 
de ce ravin qui semble ne jamais terminer. Soudain, au lieu du prochain barreau, 
tes pieds touchent cette ride dans la vertigineuse surface verticale. En quelques 
balayages de lanterne, tu repères de quel côté s'élargit la corniche et tu te plaques 
à la roche pour progresser en crabe. Te voilà en bien vulnérable posture. S'ils te 
trouvent maintenant, tu ne pourrais bouger sans perdre prise. Mais tout cela doit 
mener quelque part. Tu t'accroches. La plate-forme s'élargit, devient plus aisée, 
quoique bombée,  et  tu peux maintenant y marcher de face.  Mais  elle  décolle 
bientôt de la paroi,  se projette dans le vide, le fend. Tu n'as plus le choix, tu  
lâches le mur et t'aventures sur l'arche, avec l'équilibre du funambule.
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Contre toute attente, le sol convexe s'aplanit, s'équarrit. On dirait qu'on a 
aménagé l'anomalie rocheuse. Sans t'accorder le moindre répit, tu repars au trot. 
Petit à petit, ton impression se confirme. Tu foules à présent au trot la chaussée 
de  ce  large  pont  bordé  de  parapets.  Tout  autour,  l'abîme  sans  lumière.  Ta 
lanterne n'accroche aucun autre élément que le ruban qui se déroule sous tes pas 
comme s'il venait d'être hissé hors des ténèbres par le besoin. Depuis que tu as 
pénétré la croûte terrestre, l'irréalité des scènes ne te gène plus. Ta conscience, 
simple théâtre de rêves, s'est adaptée aux informations manquantes. D'ailleurs, 
l'urgence de cette dernière-demi heure a achevé le long travail expurgatoire de 
l'engloutissement  spéléologique des  derniers  mois:  tu  n'as  plus  que  quelques 
bribes de souvenirs pour croire à autre chose que l'instant présent, et à vrai dire, 
tu  ne  sais  plus  qui  tu  es,  ni  ce  que  tu  fais  là.  Seule  l'inertie  te  fait  tenir  ce  
marathon.

Non. Pas seulement. Il y a aussi que, quels que soient les événements, les 
forces en jeu qui s'entrechoquent dans le creuset de l'instant présent, c'est ta vie,  
c'est ta chance d'y habiter, de t'y déployer. Et même si tu raisonnes que tout est  
joué d'avance, alors le destin de ton cœur est de lutter jusqu'au bout pour en 
renverser la donne.

Tu avales les  ténèbres  dans le défilement  du chemin monotone sur les 
pavés duquel tu cours, lorsque ceux-ci s'interrompent abruptement,  remplacés 
par du bitume, encadré de murs forés dans la falaise beige dans laquelle tu viens 
de pénétrer! Le tunnel t'amène à des carrefours striés de traces de pneus. Des 
relents  de  gaz  de  combustion  et  d'essence  indiquent  que  les  routes  sont 
fréquentées. A certains endroits, des trottoirs ont été pratiqués à l'attention de 
possibles piétons. Des rampes en partent, taillées dans la paroi, vers des portes, 
pour la plupart cadenassées. Des entrepôts? Sans doute: tu longes à présent des 
quais  de  déchargement,  des  hangars  désaffectés.  De  lointains  ventilateurs 
soufflent  leur  haleine  fraîche  par  de  gigantesques  orifices  au  plafond,  et 
bourdonnent au rythme des pales, tandis que des puits au sol, tout aussi larges, 
aspirent l'air vicié à travers des grilles, et neutralisent sans doute les remontées 
brûlantes des gigantesques bulles de vapeurs soufrées qui viennent parfois des 
entrailles de la Terre et s'infiltrent de partout. 

Le cri glisse dans le tunnel désert, te glace le sang. Tu te plaques contre le  
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mur, éteins ta lumière, tentes de réduire le sifflement de tes poumons au silence. 
Tu tardes  à  identifier  les  simples  crissements  de pneus qui  giclent  contre les 
parois. La bête ouvre ses petits yeux lumineux, te pétrifie de son regard, puis 
dévie  son attention.  Avec  incrédulité,  tu  comprends  qu'il  s'agit  de  phares  de 
véhicule,  au  loin.  Les  faisceaux  invisibles  accrochent  des  reflets  le  long 
d'interminables canalisations métalliques: les taches lumineuses parcourent des 
centaines  de  mètres  en  quelques  fractions  de  seconde,  donnant  de  fulgurant 
coups  de  griffes.  L'engin  finit  de  tourner,  le  ronronnement  de  son  moteur 
diminue, disparaît.

- Vroum, vroum!, fait l'enfant tout excité.
- Chut!, rendors-toi.

Tu écoutes, aux aguets. Tu as l'impression de courir depuis des heures. Le 
sang bouillonne avec furie à tes oreilles, tu ruisselles de sueur et ta jambe te fait 
mal: tu ne sais pas comment, mais elle est entaillée et saigne abondamment. Il y 
a, devant toi au loin, des rumeurs à la fois animales et industrielles, qui semblent 
indiquer  des  mouvements  massifs.  Faut-il  continuer?  Peut-être  vaut-il  mieux 
éviter  les  zones  habitées  ou  transitées  et  revenir  au  dernier  puits  que  tu  as 
dépassé il y a à peine dix mètres, et en soulever la grille pour y descendre? Non, 
trop  dangereux.  Tu  repars  lestement  vers  le  carrefour,  malgré  les  signaux 
douloureux de ton mollet, prêt à t'aplatir si de nouveaux véhicules apparaissent. 
Si tu es dans la zone de ravitaillement de Pandore, alors les quartiers résidentiels 
ne sont pas loin. Tu pourras peut-être te fondre aux habitants…

Tu entrevois bientôt le croisement, baigné par la lueur feutrée de mousses 
phosphorescentes  que  les  phares  ont  dû  réveiller.  Tu  apprécies  l'apaisante 
présence de ces mousses, qui indiquent que la brume des profondeurs arrive ici 
suffisamment refroidie pour être vivable. Mieux vaut être surpris par ces ondées 
soudaines à des températures fraîches! De plus, les mousses nettoient l'air et se 
mettent à luire quand l'atmosphère change, et font ainsi d'excellentes veilleuses. 

Effectivement, la zone où tu entres est plus froide et plus humide que celle 
que tu quittes. Tu cours de zone d'ombre en zone d'ombre, te retenant de gémir à 
chaque appui sur la jambe meurtrie,  évitant d'alerter les mousses,  retenant  ta 
respiration aux angles, te paralysant au moindre bruit anormal. Tu approches de 
sortes  d'usines  où  se  mêlent  des  grincements  métalliques,  des  bruits  de 
fournaises,  des  concerts  bestiaux.  Le  panneau  t'apparaît  au  moment  où  tu 
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comprends la nature des installations que tu contemples: « ABATTOIR # … ». 
Des lichens en recouvrent le chiffre. 

Tu es arrivé par le bout de la chaîne: des roues dentées entraînent des 
disques  bosselés  qui  tournent  à  contresens  de  leur  vis-à-vis,  générant  des 
courants  électriques  complexes  comme  des  pensées,  tandis  que  des  chutes 
alimentent en abats des bacs sur des tapis roulant, servant la matière à différents 
processus de traitement qui les transforment en pâtés, en paquets saucissonnés, 
en boîtes de conserve. Des êtres vivants transformés en charcuterie. Brrr! Tu en 
frissonnes involontairement.

Tu hésites: la route mène sans doute aux circuits de distributions et aux 
marchés. Tandis que si tu vas vers le début de la chaîne, tu pourras remonter, 
possiblement, vers les élevages. Des bruits de moteur te font sursauter derrière 
toi,  déjà  trop proches  pour  que tu  échappes  par  la  route.  En  maudissant  les 
machines infernales qui ont couvert leur arrivée, tu es forcé de te cacher derrière 
leurs  silhouettes  imposantes.  Des  fourgonnettes  se  garent,  des  gens  en 
descendent. Ils déchargent des palettes vides. Tu inspectes les lieux, cherchant le 
moyen de leur échapper.

Il  n'y  a  que  le  sas  vers  l'amont  de  la  chaîne,  mais  son  franchissement 
s'effectue en deux temps: il faut d'abord y entrer et attendre la fermeture derrière 
soi avant que ne s'active l'autre ouverture. Si son mécanisme double ne marche 
pas, tu es coincé. 

Bon sang! Ils  viennent  par  ici!  Plus  le  temps de penser!  Tu t'accroupis 
derrière la machine à empapilloter,  dont les fils et les gestes chirurgicaux font 
penser  à  certaines  araignées  tisseuses.  Tu  ne  vois  plus  que  leurs  bottes  et 
pantalons, dont tu remarques l'aspect militaire. Les jambes vont et viennent avec 
efficacité. Soudain, elles tressaillent et s'immobilisent, hésitent puis se mettent à 
courir. Ils ont repérer tes traces de sang et vont donner l'alerte!

Tu sors de ta cachette, mais c'est trop tard: certains ont déjà mis la main 
sur des armes à feu. Tu as tout juste le temps de plonger derrière le pilier le plus 
robuste avant qu'ils ne te mettent en joue. Ils se déploient pour te prendre en tirs 
croisés. Ils sont bien entraînés, ce sont manifestement des soldats. Impossible de 
s'en sortir, il faut tenter les pourparlers. Malheureusement, avec le vacarme de 
l'abattoir, ils ne t'entendent pas crier. 
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- PAC! 
- Ah!!! 

L'enfant  hurle  de  terreur,  réveillé  dans  l'affolement.  Bon  sang!  Ils  ne 
rigolent pas. L'impact est passé à quelques centimètres de ton oreille, décrochant 
des morceaux de ciment à la colonne. Il faut tenter le tout pour le tout. Tu lèves  
les mains bien haut, et t'écartes lentement de ton abri. 

Les  hommes-machines  appuient  sur  la  gâchette.  Les  rafales  te 
transpercent, t'arrachent des lambeaux de chair et de conscience. Tu meurs.

Fin.
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Lorsqu'on est jeune, on ne se retourne pas sur le passé. On court sans cesse 
vers l'avenir, persuadé que quelque chose nous attend. Tu puises à cette fougue 
d'antan, aiguillonné par le torrent hormonal qui te chevauche et par la danse 
éblouissante de milliers  d'yeux multicolores,  et tu plonges dans le barrage de 
lumière, avec la poussée aveugle et obstinée du saumon contre le torrent qui l'a 
vu naître.

Ta peau cuit, tes yeux sèchent, mais tu dépasses les sources lumineuses et 
te retrouves dans leur angle mort. L'ombre bouillonne encore de leurs  feux, tu 
t'enfonces dans la nuit, qui n'est plus la nuit: le souvenir le la Surface y séjourne.  
Comme il était riche, comme il était généreux de se baigner dans le Jour! Tu en 
avais oublié les sensations, et voilà que les projecteurs ont ressuscité le mal du 
pays!

On souffre de ce que l'on perd, mais on finit par s'habituer aux nouveaux 
manques,  à  force  de ne plus posséder.  Mais  qu'il  nous soit  rendu ce paradis 
perdu,  et  l'on  y  pose  pied  aussitôt,  on  en  prend  possession  et  s'y  attache  à 
nouveau avec la rapacité de la faim qui s'est creusée en gouffre, et l'on souffre 
déjà  à  l'idée  de  le  perdre  encore,  sachant  ce  qu'en  est  le  deuil.  Fragilité  du 
bonheur! Ton corps à sec échoue à verser des larmes de nostalgie. Renonçant à 
cette  dernière  consolation,  tu  t'en  dépouilles  et  accélères.  Tu  approches  de 
nouvelles zones fortement éclairées.

Tu  as  débouches  au  bord  de  l'abîme,  en  surplomb  de  la  plus  grande 
caverne  que tu puisses  imaginer.  Au-dessus  de toi,  la  voûte lointaine du ciel 
ouvre de gigantesques yeux dont les faisceaux éclairent l'atmosphère légèrement 
brumeuse  comme  autant  de  soleils.  En  poussant  des  cris  aux  longs  échos 
glissants, des nuées d'animaux volants tournoient autour de larges ouvertures 
circulaires qui trouent le plafond, comme si des colonnes invisibles s'y inséraient.  
Tes  yeux  descendent  machinalement  au  sol  pour  chercher  où  elles  prennent 
appui,  et  tu  découvres  avec  surprise  cette  canopée,  véritable  mer  végétale, 
percée, comme en reflet du ciel, d'orifices cylindriques où de puissants flux et 
reflux d'air secouent  d'avant en arrière le feuillage des arbres colossaux qui les 
bordent,  et  font miroiter des reflets  de lumière,  décidément aussi forte que le 
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jour. 

- Bon sang! 

Ce  sont  des  puits  d'aérations,  qui  servent  peut-être  aussi  canaliser  la 
brume des profondeurs, sorte d'équivalent de la pluie de la Surface, qui remonte 
brûlante  des  profondeurs  et  se  refroidit  en  chemin,  arrosant  les  cavernes  et 
permettant divers écosystèmes. Cette salle titanesque est climatisée! 

Tu te trouves au sommet de vertigineux murs aux courbes élancées qui 
s'arque-boutent  contre  les  bords  de  la  caverne.  Plus  bas,  des  filets  d'eau  qui 
s'échappent par des grilles te donnent la clef: il s'agit de digues, réunies en cet  
immense barrage circulaire, qui a dû vider cette cuvette de son eau et la refouler 
dans  la  roche!  Tu  devines  la  pression  de  cette  mer  prisonnière,  l'énergie 
hydromotrice  qu'elle  fournit.  Des  escaliers  taillés  dans  l'œuvre  pharaonique 
permettent d'atteindre le sol. Tu parcours le cercle des possibles de cet horizon 
architectural: il est possible d'atteindre d'autres points du barrage, mais il faut 
passer par la forêt qui en tapisse le fond, c'est le seul chemin.

Tu descends les grades dont l'absence de parapet t'oblige à marcher avec 
prudence.  Tu commences  à te  refroidir  tandis  que des  crampes menacent  tes 
mollets. La fatigue te courbe le dos, t'affaisse les épaules. Alors que tu atteins les 
premières branches, jambes tremblantes, tu parcours du regard le périmètre du 
gouffre au-dessus de toi, dans ce mouvement si ample qu'il  t'étire,  te penche, 
t'arque. Tes articulations craquent, tes muscles sont durs et noués. Si le barrage 
cédait, l'eau pulvériserait tout sur son passage et l'engloutirait. Ton corps te fait 
mal. Est-ce que cet endroit est ton tombeau? Tu te sens sur le point de t'écrouler à 
la moindre fissure dans ta volonté.

- Hé! Ca va?
- Ouais, je suis plus tout jeune… C'est rien, ça va passer.

Tu pénètres la végétation, qui se révèle ancienne, broussailleuse, dense, 
foisonnante. Des essences de toutes sortes poussent pêle-mêle, dans le désordre 
inextricable  de  la  jachère.  Des  animaux  sautent  de  branche  en  branche,  des 
oiseaux  s'appellent,   des  chauve-souris  chassent  de  gros  insectes…  De  l'eau 
glougloute  quelque  part.  Ce  monde  perdu  semble  vierge!  Malgré  la 
sophistication des aménagements de la caverne, il n'y a aucun plan dans ce jardin 
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des délices. Tu décides de longer le mur plutôt que de pénétrer trop en son cœur.

Dès  les  premiers  mètres,  des  nuées  de  phlébotomes  te  harassent  de 
minuscules piqûres ardentes, tandis que des lianes urticantes cinglent les parties 
exposées de ta peau. Des ronces aggravent les déchirures de ta combinaison, des 
racines entravent ta progression, de plus en plus problématique. 

Heureusement, tu tombes sur des trouées plus ou moins alignées, que tu 
suis  jusqu'à  ce  que  ce  sentier  de  fortune  s'élargisse  finalement  en  clairière 
accueillante,  bordée  de  prairies  et  de  curieuses  colonnes  blanchâtres  aux 
contours organiques. Abruti de fatigue, tu tardes à enregistrer, contre la paroi de 
la caverne,  ce large tunnel asphalté qui la dévore,  marqué «  S15 » en grosses 
lettres oranges. L'entrée est couverte de végétation, quoique des trouées semblent 
indiquer que de gros animaux y ont trouvé repaire.

Tu crois d'abord au mirage. Peut-être, avant de t'y aventurer, devrais-tu 
prendre d'abord du repos quelques minutes? Et vérifier ensuite si le prodige du 
tunnel est toujours là…

Tu t'affales dans l'herbe et roules sur le dos. Les frondaisons culminent à 
des dizaines de mètres au dessus de toi, dominées par le mur du barrage. Tout 
en  haut,  les  projecteurs  et  les  souffleries  constellent  le  ciel  de  la  caverne.  Tu 
respires profondément. 

- C'est quoi cet endroit, à ton avis?, te demandes-tu avec curiosité enfantine.
-  Le  barrage  hydraulique  fournit  sans  doute  l'énergie  nécessaire  au 
fonctionnement  automatique,  mais  la  végétation  semble  abandonnée  à  elle-
même, commences-tu à répondre.

Tu bois les dernières gouttes de ta réserve d'eau par la paille intégrée à ton 
col. Y a-t-il un ordre caché dans ce fouillis végétal? Tu fermes les yeux, essaie 
d'imaginer ce que les Pandoriens avaient en tête. 

- Peut-être qu'il s'agissait de préserver le patrimoine de la Surface, dans son état 
sauvage, ajoutes-tu. 
- C'est comme les parcs nationaux?
-  Voilà,  ou  quelque  sorte  de  réserve  libre,  à  l'abri  de  l'incomplétude  des 
raisonnements et des maladresses humaines. Si c'est ça, il y a là plus de sagesse 

37



que dans tous les gouvernements réunis…
- Mais qu'est-ce c'est grand!
- Oui. Sacré investissement! 

La démesure de l'architecture t'émerveille.  Tu regardes à nouveau. Son 
ampleur te fait réfléchir quant à l'échelle de Pandore, qui acquiert de plus en plus 
des proportions de pays dans ta tête.

Quelque chose coule lentement auprès de toi. Tu te retournes. Le serpent, 
lové autour de cette espèce de colonne fongique, glisse paresseusement sans te 
remarquer,  et en lèche la surface de sa langue bifide. Tu observes le reptile et 
t'aperçois  que  tu  n'as  rien  mangé  depuis  des  nuits.  Ton  estomac  en  a  des 
crampes. 

- J'ai faim! On peut en manger?
- Ce ne serait pas très raisonnable…

Pourtant,  mû  par  tu  ne  sais  quelle  impulsion,  tu  rampes  et  arraches 
quelques  miettes  de la chair si  plébiscitée du champignon géant,  tant elle est 
rongée par les vers, abîmée par les coups de becs d'oiseaux ou de mandibules 
d'insectes,  et   mordue par des mâchoires plus grosses dont tu n'aimerais  pas 
rencontrer les propriétaires. Tu goûtes. C'est bon, frais.

- Hmm, ca rappelle le coprun.
- C'est vrai. La chair en a la consistance.

Tu  avales  et  te  recouches  sur  le  dos.  La  lumière  du  ciel  change 
subrepticement d'angle. Cette fois-ci, tu t'endors.

Le géant qui a bâti ce monde pose la main sur le mur de la fosse et regarde 
à l'intérieur, dans ta cage. Tu cours, affolé. Sa main descend vers toi, te couvre de 
son  ombre.  Il  t'attrape,  approche  la  seringue  qu'il  tient  de  son  autre  main. 
L'aiguille est plus grosse que ton bras. Tu hurles de terreur.

Tu te réveilles, en sueur. Les ombres sont plus prononcées, il fait presque 
nuit.  Ton corps  endolori  est  en train  de se  coincer,  les  muscles  rigidifiés,  les 
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articulations enflammées. Il faut partir. Tu n'es plus très sûr d'où te trouves. Au 
pied de la montagne, il semblerait. Tu as dû venir de ce tunnel. A moins que tu  
ne viennes de la jungle. Tu ne te rappelles plus, tentes de mettre en ordre tes 
idées. Bon sang! Tu n'as pas le moindre indice de ce que tu fais là! Ni de qui tu 
es! Et par le délire ardent, tu grelottes de fièvre! Il faudrait trouver de l'eau. Il 
doit bien y avoir des rivières  quelque part dans cette végétation. Se lever.  Se 
mettre en en marche. 

Tu explores la jungle de ce monde perdu,  où tu t'attendrais  presque à 
marcher sur la queue de dinosaures à n'importe quel détour de ce sous-bois, dont 
tu t'attelles à décrypter la nature. 

- Tu crois qu'il y a vraiment des dinosaures? Des dinosaures carnivores?
- Mais non, c'est juste mon imagination. Allez, faut trouver de quoi boire.

Il y a des poches clairsemées, dont la caresse des fougères arborescentes 
t'accompagne longtemps après les avoir quittées et apaise momentanément la 
brûlure des entailles et écorchures meurtrissant ta peau, et puis il y a les maquis 
obscurs  et  infranchissables  qui  réclament  des  territoires  sans  la  moindre 
concession et resserrent leur enchevêtrement si tu en approches trop, te lardant 
de  piqûres  de  ronces  aux  jus  agressifs,  lâchant  des  nuées  d'insectes  qui  te 
tourmentent longtemps de leurs dards après que tu aies choisi la retraite.

Tu découvres peu à peu, à défaut de ruisseau, des zones humides, presque 
marécageuses, aux flaques desquelles tu te rafraîchis le visage et le gosier, avant 
de te retrouver bientôt cerné de mares où vrombissent des essaims de taons que 
la faim rend effrontés. Tu t'affaires à traverser la zone le plus vite possible sans te  
mouiller, chassant les parasites volant de la main, lorsque la racine émergée sur 
laquelle tu prends appui, pourtant grosse comme la cuisse, se révèle pourrie et 
craque bruyamment sous ton poids. Tu tombes à la renverse, agrippes des lianes 
qui ne font que décaler ta chute, et atterris violemment sur le dos, contre quelque 
chose de dur et acéré qui déchire chair et combinaison au niveau de ta jambe 
gauche.  Les  cris  et  chants  de  la  forêt  font  place  aux  fracas  des  branchages 
bousculés par de gros animaux invisibles qui s'enfuient effrayés, mais tu ne t'en 
soucies guère, fesses dans la flotte, tordu de douleur sur ton mollet qui saigne 
abondamment. 

- Aïe! Aïe!
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- Putain de merde!
- Zut!, surenchérit l'enfant.

Jurant et maudissant, tu te retournes sur le bord coupant qui t'a blessé, et 
te surprends de voir ce muret métallique courbé en arc de cercle de plusieurs 
mètres de rayon. Tu te relèves en grimaçant. Il ceint de grosses grilles posées en 
couvercle sur cet impressionnant puits d'aération qui remonte des profondeurs, 
ramoné par des  courants  d'air  chauds et  sifflants.  Des  pans sont pourvus de 
gonds et peuvent être soulevés. Des barreaux  descendent le long de la paroi 
intérieure.  Tu fais  le tour de la bouche artificielle  en boitant,  et  remarques  la 
peinture orange qui la désigne:  « A9 »

- Qu'est-ce que ca fait là? 
- Je ne sais pas.

L'incongruence de la structure te met mal à l'aise. La blessure te fait mal, 
elle  est  en train  de  devenir  chaude,  et  les  eaux insalubres  dans lesquelles  tu 
patauges ne te permettent pas de la nettoyer correctement: mieux vaut ne pas 
s'attarder ici, d'autant plus que tes saignements pourraient attirer des prédateurs 
aquatiques.  

Renonçant  à  sauter  au  sec,  tu  fends  les  eaux  saumâtres,  écartant  les 
roseaux qui te cachent la vue, te débarrassant des nénuphars qui se collent avec 
mollesse  contre  tes  membres.  Des  aiguillons  barbelés  râpent  ta  blessure 
immergée à chaque mouvement, comme si des poissons épineux cherchaient à 
s'y infiltrer.  Tu dois sortir de ce bourbier! Lorsque tu échoues sur la berge, tu 
trembles  d'épuisement.  Ta  jambe,  pourpre  et  gonflée,  te  lancine.  A  chaque 
pulsation,  chaleur  et  souffrance  s'infiltrent  plus  au cœur de ton être,  dans ce 
cocktail  malsain  qui  n'augure  rien  de  bon.  Avec  des  feuilles  que  tu  espères 
dépourvues de substances urticantes, tu nettoies fébrilement la plaie des vers et 
des saletés qui s'y étaient déjà logés, tressautant de douleur, les nerfs à vif. Cela 
se  présente  mal,  cela  suinte  de  pus.  L'infection  est  inévitable,  elle  a  déjà 
commencé.

- On va s'en tirer?
- Tout ira bien.
- Tu promets?
- Ouais, comme dans les films.
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- J'aime pas quand tu fais le sarcastique.

En  haut  de  l'îlot  que  tu  as  abordé,  des  affleurements  de  roches 
surplombent le maquis enchevêtré qui t'a accueilli, et promettent quelques coins 
plats et secs. Avec tes dernières forces, tu tentes de les atteindre, mais t'empêtres 
gauchement  dans  l'entrelacs  de  broussailles  aux  épaisses  tiges  fibreuses  et 
laiteuses.  Des singes hurleurs  t'invectivent,  te  jettent  des  fruits  pourris  et  des 
excréments depuis les canopées voisines. 

- Méchants! Méchants!, proteste faiblement l'enfant.

L'amas se resserre  au fur  et  à  mesure  que tu luttes  pour  t'en extirper,  
t'éclaboussant  de suc,  jusqu'à ce que tu tombes vaincu,  poisseux et  ligoté.  Ta 
mâchoire percute violemment la pierre. A demi-conscient, tu roules sur le côté et 
t'emberlificotes encore plus. 

Digérée par le jus acide des plantes, cuite par la fièvre, annihilée par la 
septicémie galopante, ta chair contuse, déformée par les abcès, invite à la ponte, à 
la nidification de milliers d'insectes qui t'assaillent avec frénésie. Tu n'as plus la 
force de les  repousser.  Ils  te percent,  te rongent,  s'installent avec insolence et 
délectation, vrombissent obscènement de la joie, de la danse du festin.

Mais  tu  es  presque  indifférent  au  carnage  de  ton  enveloppe,  car  plus 
profondément encore, les saloperies qui se sont injectées en toi ripaillent de ton 
sang, assèchent ta moelle, farcissent de venins ton cerveau qui n'arrive plus à 
aligner la moindre volonté.  La mort prend possession de ton corps et  de ton 
esprit. Tu crèves dans le jardin des délires, en déversant des flots de larves et de 
pus.

Fin.
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Tu te lances. Des cris retentissent, bientôt feutrés par la porte blindée du 
sas qui se verrouille derrière toi et te baigne dans les clignotements de veilleuses 
rougeâtres. L'autre panneau coulisse et révèle l'atmosphère puante de la mort à 
vif, du sang chaud qui s'écoule et se mélange aux excréments et fluides corporels. 
Tu es au début de la chaîne de l'abattoir. Des oiseaux en cage, amenés par des  
tapis  roulants,  caquettent  de  terreur  à  la  vue  des  carcasses  pendues  qui 
ressortent,  en se heurtant mutuellement dans d'écœurants bruits de chair, des 
machines dans la bouche desquelles mène le rail au plafond, où des ouvriers en 
combinaison, ombres anonymes, accrochent la volaille à des crochets, qui filent 
aussitôt vers des douches aux puissants jets chimiques avant de se faire avaler 
par  d'effroyables  rouleaux-brosses  écorcheurs.  Des  courants  de  particules 
luisantes  pétillent  dans la lumière crue.  L'air  est  saturé d'eau tiède,  de savon 
chimique, de bouts de peau, de poussière de plume, de sang et de guano. Cela te 
trempe instantanément et pénètre bronches et sinus. 

- Mais qu'est-ce que c'est que cet endroit!?? s'affole l'enfant horrifié.
- Ferme-la, idiot!

Tu mets tes lunettes et rabats le col de ta combinaison high-tech sur le bas 
de ton visage afin qu'il fasse son office de filtre, mais tu tousses déjà, éternues et  
craches du mucus par le nez,  la bouche,  les yeux. Des étincelles  brouillent ta 
vision. Tu luttes en vain pour chasser le nuage papillonnant qui te distrait de ses 
chatouilles irritantes. L'alarme sonne au loin, couverte par le vacarme infernal de 
l'abattoir. Des voix et des bruits de bottes résonnent en direction du sas derrière 
toi, qui va bientôt laisser passer tes poursuivants. Fin du voyage!

Tu parviens néanmoins à inspirer quelques goulées salvatrices et observes 
la salle avec acuité,  ignorant de ton mieux les parasites visuels de l'ignoble pluie 
qui souille l'atmosphère et se dépose sur tes verres. Impossible de remonter par 
l'arrivée  de la volaille sans alerter  les  ouvriers  qui  ne t'ont pour l'instant pas 
remarqué, accaparés par leurs inlassables gestes en boucle. Non! Celui-là t'a vu et 
s'interrompt pour te montrer du doigt au voisin qui lui fait suite!
- Qu'est-ce que tu fous, putain! Tu traînes!, hurle aussitôt avec hargne celui-ci.
- Recollez à la cadence, connards!, crache le suivant, maintenant perturbé à son 
tour
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- La séquence, bordel!,  gueule bientôt toute la chaîne, liée dans la haine de la 
dépendance. 

L'accroc dans le rythme prend des allures de crises. Les réflexes tombent 
en creux, à faux, les ouvriers s'accusent mutuellement. Ils arrachent les oiseaux 
de  leurs  crochets,  les  secouent,  les  cognent,  les  fracassent  contre  le  carreau, 
menaçant de faire de même à leurs voisins s'ils ne reprennent pas leur poste, sans 
pour autant oser eux-mêmes trop s'éloigner du processus qui réclame leur geste 
immédiat. Les fous t'ont oublié, leur bagarre te laisse le loisir d'examiner le reste 
de la salle. 

La  seule  autre  issue  mène  à  la  suite  de  la  chaîne,  là  où  les  ombres 
s'épaississent. Tu t'y précipites.  Les animaux y sont probablement mis à mort. 
Curieusement, le nuage pestilentiel qui encombre l'air se fait plus rare du côté de 
cette  porte.  Peut-être  parce  que  la  salle  de  l'autre  côté  n'a  pas  la  même 
température,  ou  que  le  cadre  et  la  poignée  métalliques  brillent  légèrement, 
l'infâme poussière moite qui tourbillonne en volutes autour d'eux nimbe la porte 
de  cette  étrange  aura  lumineuse  qui  vibre  et  t'attire.  Tu  n'as  pas  le  temps 
d'étudier le mystère. Les soldats, sortis du sas à l'autre bout de la salle, ouvrent le 
feu. Tu te jettes à couvert, mais avec la blessure de ta jambe, tu trébuches sur des 
poubelles remplies de cadavres, et glisses, en voulant te rattraper, sur des fluides 
organiques.

Cependant, il se passe quelque chose. L'air est en train de s'opacifier. Les 
grilles de ventilation laissent rentrer des écharpes denses de brouillard. S'agit-il 
de la providentielle brume des profondeurs? Oui, il semblerait bien, et presque 
instantanément la salle est remplie de cette purée blanche aux familiers relents 
sulfurés. Les soldats n'osent plus tirer, et tu en profites pour claudiquer à tâtons 
vers la porte aperçue.

Épuisé et affaibli, tu titubes contre les murs jusqu'à mettre la main sur le 
pommeau que tu empoignes autant pour ouvrir que pour te soutenir. Tu pisses 
le sang. Avec le vertige de qui est sur le point de décrocher et tomber, tu fais 
tourner et pousses. L'espoir fou et subit que tu rêves et vas te réveiller te saisit. Et 
si l'azur des Caraïbes t'attendait de l'autre côté, et rien d'autre que le sable fin, la 
nature,  des cabanes de pêcheurs? Le singulier désir te dévaste,  tu voudrais le 
chevaucher  un instant, y entrer tout entier et oublier l'endroit où tu te trouves. 
Mais tu débouches  sur la  pénombre grise du brouillard que les éclairages  ne 
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suffisent pas à percer, et  le vacarme de nouvelles machines à plein régime. Tu 
refermes et verrouilles derrière-toi, dérisoire mesure, et boîte péniblement à la 
suite des oies entraînées vers leur funeste destin, en quête de meilleures options.

D'abord par sa lame,  puis  par  son gantelet  de fer  qui  surgissent de la 
brume, tu fais la rencontre de la dame aux tablier écarlate, dont les yeux vides et 
indifférents  glissent sur ta présence,  misérable viande venue mourir ici  parmi 
d'autres. Sans interrompre sa routine, elle saisit de sa main gantée l'oiseau pendu 
au rail à côté de toi et lui enfonce son poinçon dans le cœur. Avant même que tu 
n'aies réalisé le meurtre qu'elle vient de perpétrer, elle passe au suivant et répète 
l'opération,  t'ayant  déjà  vidé  de  sa  mémoire,  et  répète  l'opération,  encore,  et 
encore, et encore, et tu ne peux t'empêcher de trembler devant la précision, la 
rapidité,  l'efficacité  de  ce  geste  maîtrisé  à  la  perfection,  réitéré  ad  nauseam. 
Suivant! Pendant combien d'heures, depuis combien d'années assassine-t-elle à la 
chaîne, plusieurs clones par secondes, dans cette nuit éternelle, cette grande nuit 
souterraine qui a perdu le souvenir du ciel et des horizons? 

Suivant! 

Suivant! Estomaqué par la dimension de son univers, uniquement composé de 
l'acte  de  tuer,  des  milliers,  des  millions  de  fois,  jusqu'à  effacer  toute  autre 
considération, tu restes médusé devant elle, comme attendant ton tour.

Suivant! Le sang gicle sur son tablier, ne fait aucune différence.

Suivant!  Le  cadavre  accroché  s'éloigne  dans  les  derniers  tressauts  du  trépas, 
immédiatement remplacé par l'oie dont le tour vient et s'achève aussi sec dans 
cet unique coup d'estoc qui la perce en biais du plexus au cœur.

SUIVANT!

Nulle  empathie,  nulle reconnaissance,  nulle intelligence  dans ce regard 
mort qui te vrille soudain à nouveau, te cloue, t'électrocute, te somme de mourir 
et  disparaître  au  loin,  emporté  comme  le  reste  par  le  rail  inexorable  de  la 
boucherie automatique. Tu songes à lui demander de l'aide, mais y a-t-il encore 
la moindre possibilité d'humanité chez cette reine rouge à la main de fer? Seule la 
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persistance  de  ton anomalie  a  attiré  son attention.  Y a-t-il  le  moindre  sens  à 
prolonger ce dialogue muet à quatre yeux, le moindre espoir de trouver en elle la 
fibre humaine, celle qui vibre à l'unisson de la détresse d'autrui? Tu en doutes. 
Pourquoi,  semble demander en silence son visage hiératique,  n'es-tu pas déjà 
embroché  sur  son  pal?  N'est-ce  pas  là  le  destin  des  êtres  qui  naissent,  aussi 
immuablement régi que les orbites des astres?

La connexion, fugace, disparaît aussi vite qu'apparue. L'ouvrière revient à 
la  cadence de son génocide;  tu n'existes  plus.  Derrière toi,  la porte a volé en 
éclats,  défoncée  à  coups  de  rafales.  Tu t'ébroues,  repars.  Ta  jambe  est  faible, 
cotonneuse, et laisse des traînées de sang sur son passage. 

Cache-cache mortel dans le brouillard. Les rais de lumières projettent les 
ombres des machines, découpent des silhouettes, rêves éphémères vite engloutis 
par  l'inconsistante  matière  opaque.  Dans  cette  nuit  blanche  impalpable  et 
l'assourdissant  boucan  d'usine,  tu  erres  au  hasard  dans  le  labyrinthe  à  la 
recherche de quelque chose de concret où t'appuyer, porte de sortie, plate-forme 
élévatrice, n'importe quoi. Mais rien de tangible, tu n'attrapes rien. Des dangers 
oui, qui rôdent armés, que tu évites in extremis à plusieurs reprises, mais pas de 
promesses, aucune direction. La purée absorbe les élans, les voix, les horizons, 
avale le futur. Rien à faire, rien n'y fait. Tu t'épuises, te vides. La fin se rapproche, 
se  cerne.  Des  soldats  te  frôlent  sans  t'apercevoir.  Fièvre,  mal  être,  douleur  et 
vertiges.  Tu  tournes  en  rond,  prisonnier  du  cercle.  Impossible  d'échapper  à 
l'abattoir. 

Bon sang!  L'énergie.  Où est  l'énergie?  L'énergie  s'en  va,  aspirée  par  la 
brume,  te  quitte  et  va  rejoindre  les  affluents  qui  inondent  le  carrelage.  Est-il 
vraiment trop tard? Ils approchent de ta cachette. 

- Vite, en changer! 
- Chut!, réponds-tu en chuchotements, ils vont nous repérer.

Tu te rebelles, cherches tous les moyens, te cambres. Lutter pour vivre! Il 
faut  déborder  le  piège,  sortir  du joug,  du carcan,  des  limbes,  agir encore,  de 
manière  nouvelle,  créer  la  dimension  de  la  fuite,  du  combat,  de 
l'épanouissement,  tordre  l'étau,  fêler  la  cage,  devenir  eau  insaisissable,  plus 
insaisissable que la brume qui t'asphyxie, trouver la carte mentale qui contient la 
situation et tracer les chemins qui en partent. Tu lances au loin des dépouilles 
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aviaires,  pour  faire  diversion,  pour  repousser  la  mort.  Tu  vides  jusqu'à  la 
dernière cartouche; mais aucune improvisation ne sert. Après ce temps infini de 
lutte  inutile,  tu  abdiques  et  t'affales  au  sol,  rampes  encore  dans  le  cruor. 
Quelqu'un te piétine sans te voir; tu fais le mort.

Ne plus lutter, mourir. Ta volonté, tes espoirs se désagrègent, s'évaporent 
dans le nuage. 

- Hé!

Il  est  inutile  d'agir.  Amputé  de  ta  fonction  motrice,  comment  espérer 
marcher, arriver quelque part? 

- Hé!

Acculé, désenchanté, tu transformes toute tentative en échec, en impasse, 
rends futile l'essai. 

- Mais ne reste pas là!

Plus rien ne te fait réagir, tu ne cherches même plus à fuir. 

La fin surgit à  l'angle de la machine à tronçonner la volaille, portée par 
des pieds bottés. Elle te larde de coups de baïonnette, éclate tes organes.

Fin.
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La porte s'ouvre sur la maison du pêcheur Jamaïcain. C'est complètement 
irréel! Il fait jour, tu n'es plus sous terre. Pourtant, tu sais parfaitement où tu te 
trouves, et ce que tu es en train de faire. Derrière toi, la ruelle, où les regards 
curieux ont suivi la belle blanche qui vient de la traverser: toi. Est-ce de la magie? 
Tu te souviens parfaitement des événements qui  t'ont amené à vouloir connaître 
la maison du pêcheur:

- Je ne peux pas t'amener chez moi, avait dit Sean. J'habite dans le bidonville.
- Non, je veux aller dormir chez toi, je veux voir où tu vis, as-tu répondu.

La possibilité de connaître quelqu'un qui t'intéressait, qui se découvrait, et 
te le permettre… «Je vais  l'aimer » avait dit  ton cœur.  « Ici  et  maintenant,  je 
l'aime. »

Car Sean était aimable. Danser avec lui était aimable, cuisiner avec lui était 
aimable, écouter comment il vivait, ce qu'il faisait… Vous iriez dormir chez lui. 

Tu franchis l'enceinte. Derrière, s'opposent diamétralement la cabane des 
hommes et la maison des femmes, c'est à dire les sœurs et quelques filles. Au 
centre, cet arbre gigantesque, et le hamac, où se balance la mère, avec beaucoup, 
beaucoup de sérénité. Elle n'est pas grosse, ses chairs sont flasques. Parfois les 
enfants passent près d'elle, même les plus grands. Tu comprends que l'endroit 
n'est pas sacré. Elle te regarde, depuis ce même rythme, comme elle regarde le 
reste - ou ne le regarde pas. Elle ne dit rien.

Ta venue met les sœurs sens dessus-dessous. Elle veulent t'apprendre à 
danser,  te  montrer  leurs  habiletés  corporelles  -  ici  tout  le  monde  sait  faire 
quelque chose avec son corps -, et se préoccupent de voir si tu peux bien bouger 
le pelvis. 

- Ca, tu arrives à le faire?, te montrent-elles.

Tu  hésites,  tant  la  position,  jambes  debout  écartées,  mains  au  sol,  est 
obscène. Elles soulèvent les muscles fessiers à volonté, en alternance, en rythme, 
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en  chœur,  leur  impriment  des  mouvements  circulaires.  Tu  ne  peux  pas 
t'empêcher de penser que c'est sexuel, trop pour toi. Elles attendent. Gênée, tu 
voudrais bien esquiver ces quatre sœurs trop enthousiastes, mais tu imites leur 
position,  et  tu  lèves  les  hanches  à  tour  de  rôle,  t'efforces  de  reproduire  les 
mouvements.

- Regarde, regarde, elle est blanche et y arrive!, s'exclament-elles excitées.

Elles te montrent d'autres positions. Certains gestes sont plus difficiles et 
te coûtent, jusqu'à ce que tu les comprennes. Alors elles t'aident et t'enseignent, 
comme  s'il  fallait  avoir  le  cœur  net  de  si  tu  peux  ou  pas,  et  se  font  des 
commentaires approbateurs à l'oreille…

Satisfaites et riantes, elles t'embrassent et t'entraînent dans la cuisine où 
Sean prépare les kilos de poiscaille qu'il a ramenés.

Après manger, Sean et toi restez chez les femmes, à l'abri du soleil.  Tu 
t'allonges  pour  te  reposer,  mais  on  te  passe  dans  les  bras  la  fille  de  Sean, 
Douceur, belle petite noire qui laisse tout le temps pendre sa lèvre inférieure, 
abandonnée à la confiance et à l'amour. Vous jouez ensemble. Heureuse, elle ne 
dit rien, te regarde, te touche les lèvres, te découvre…

Quelques instants plus tard, alors que tu ne fais pas attention, elle baisse 
ton soutien-gorge et  commence à jouer avec les  tétons. Que faire?  Un réflexe 
honteux te pousse à recouvrir le sein et le soustraire aux yeux adultes, soudains 
tous rivés sur la scène. 

« Bien sûr! Les tétons et les bébés… Cela m'arrive parce que cela devait m'arriver, 
parce  que je  me livre  »,  penses-tu  en  ton  for  intérieur.  Tu le  prends  comme 
quelque  chose  de  normal  et  chasse  les  inquiétudes,  la  honte.  Tu laisses  faire 
Douceur. Elle palpe avec fascination: elle n'a jamais vu de sein blanc! Les femmes 
se taisent, t'observent, connectées par la situation si femelle. 

L'espoir que tu apportes, Sean te le dit au repas, devant tout le monde.
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- Je te montre comme je suis, parce que si tu veux emmène-moi. Voilà ma famille, 
voilà ma fille… Douceur sera prostituée quoi que nous fassions. Je dois sortir 
d'ici. Emmène-moi. Je dois partir.

Tu réfléchis au corps athlétique de Sean, à ses compétences acrobatiques. 
Il passe tous les jours des heures et des heures sous l'eau, à chasser à l'arbalète.  
Physiquement,  il  peut  faire  ce  qu'il  veut.  Il  sait  chanter,  il  sait  cuisiner… son 
esprit est si fort! Mais il doit sortir de là! Ici, il n'y a pas d'autre place pour les 
femmes que la prostitution. Bien sûr qu'il doit partir!

- Je n'ai pas d'argent pour te payer le billet, tu comprends? Dans mon pays, je vis 
sans abri. On m'a payé ce voyage!, réponds-tu, impuissante.

Sean ne comprends pas. Tu penses à ton frère qui te fait la gueule, qui 
t'attend dans la chambre d'hôtel. « C'est mon frère qui a l'argent », tu ajoutes,  « 
moi je n'ai rien, je suis la brebis galeuse de la famille. »

Ils  ne comprennent  pas,  mais  acceptent.  Le souper se poursuit,  la  nuit 
s'installe. Les sœurs ne te lâchent pas tant la joie de te connaître est grande. Mais 
Sean  voit  ton  besoin  de  solitude,  et  te  propose,  après  manger,  d'aller  vous 
baigner ensemble dans la mer. Le bain de minuit te tente, mais tu refuses, trop 
fatiguée,  et  préfères  te  coucher.  Sean  t'emmène  dans  la  partie  réservée  aux 
hommes, qu'il est seul à habiter.

Des mots tendres contre l'oreiller, et puis tu prends ses grosses mains, qui 
ne lui serviront bientôt plus, tant elles sont abîmées par le sel et le travail, ces 
mains si courageuses,  si fortes, qui n'ont jamais reçu de soins. Tu les caresses  
délicatement. Tu les aimes, d'abord avec les doigts, puis avec ton corps. 

Raidi de désir, il t'empoigne bientôt, te retourne. Sa vigueur est si grande 
que tu serais incapable de lui résister s'il décidait de te forcer. Il te pénètre avec 
fougue. Violemment, profondément. Il te déchire à chaque poussée.

- Sean, tu me fais mal!

Il ralentit… mais revient presque aussitôt à de brutaux coups de butoirs. 
Son amour trop physique ressemble à celui du taureau.
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- Arrête!, lui demandes-tu bientôt.

Il obtempère, ne comprend pas. Désaccord sur ses coups de reins, qu'il 
revendique. Frustrés, vous vous endormez séparés. Quelques heures plus tard, il 
se lève avant l'aube, sans te réveiller, pour faire sa journée de pêche.

Quant à toi, tu prends l'avion ce soir, et décides de revenir à l'hôtel. Tu 
n'as pas pu lui dire au revoir, mais c'est peut-être mieux ainsi. Sean vaut comme 
être humain, mais il ne pourrait pas être ton homme. Ton frère affiche le sourire 
de la victoire quand il constate ton dépit.

- Content de voir que tu es revenue de ton aberration! Allez, ne traînons pas plus 
ici,  je  veux acheter  quelques souvenirs  duty-free à l'aéroport.  On bouffera du 
fast-food là-bas. Marre de ce foutu pays!

Tu  embarques,  l'estomac  retourné.  L'œil  triste,  tu  fais  des  adieux 
silencieux à la Jamaïque, fixant le couchant par le hublot. Tu clos les paupières 
pour chercher le sommeil. 

L'image  négative  de  l'astre  solaire  reste  imprimée  dans  ta  conscience, 
tâche noire entourée de brillance. Tu commences à t'assoupir. L'aura lumineuse 
se brise en figures géométriques fourmillantes, qui entourent cette fosse centrale 
de plus en plus noire et rectangulaire, ce soleil inversé. Il te semble y voir le cadre 
de la porte qui s'est refermée. Tu ne reverras jamais Sean. Oh, ces sciences qui se 
perdent dans la tête des gens, ces expériences ratées, ces chemins qui ne sont pas 
pris! Cette mort dans l'âme qui t'enterre!

A  mesure  que  tu  sombres  dans  l'inconscience,  le  cadre  s'élargit,  son 
intérieur se borde de copies plus petites, emboîtées les unes dans les autres. La 
succession  devient  tunnel.  Le  tunnel  se  creuse,  ses  portes  reflétées  à  l'infini. 
Vertige, nausée. 

Le tunnel t'appelle dans ses profondeurs. Les cadres défilent de plus en 
plus vite, tu t'enfonces. Quelque chose mord à tes trousses, et referme les portes 
derrière-toi. Tu cours, hors d'haleine, pour lui échapper. Désespoir, destin qui te 
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rattrapent,  et  prennent  la  forme  de  jambes,  de  mains,  de  bouches.  Des  gens 
veulent  te  mettre  en  cage,  te  lancent  des  ordres.  Certitude  de  la  mort, 
impossibilité de l'évasion. Tu traverses des grottes, des rivières, des marécages et 
des  forêts  souterraines.  Les  chasseurs  gagnent  du  terrain,  te  rabattent  vers 
l'usine, t'y coincent. Au nom du Père, ils veulent te baptiser dans le bassin de 
nettoyage,  t'y  plongent  la  tête.  Tu  n'arrives  plus  à  respirer.  Ils  attendent  tes 
supplications. Tu résistes, tu résistes, mais il n'y a pas d'issue, le bassin n'a pas de 
fond. La noyade étreint le monde, tu as envie de vomir.

- Repens-toi!

Tu suffoques, tu trembles. L'assemblée attend que tu ressortes du bassin 
pour te travestir  en mariée.  Quelque chose commence à céder en toi, quelque 
chose qui veut dire oui, oui à la vie, oui à tout sauf cette torture! Combien de 
temps peut-on tenir sous l'eau, de toutes façons? 

Non! La mort n'est pas la fin. Le tunnel mène forcément quelque part! Tu 
peux  tout  faire,  aller  partout.  Plonger  toute  entière  dans  le  mauvais  quart-
d'heure, embrasser l'inconnu liquide et y chercher les horizons dérobés, jusqu'au 
bout du souffle! La mort n'est pas la fin. D'autres vies t'attendent!

Tu te réveilles, inhales avec urgence. Quel cauchemar, tu ne respirais plus! 
Tu es encore dans l'avion, il fait nuit. Ton frère a mis les écouteurs et s'amuse des 
grimaces du dernier Hollywood. La Jamaïque est de plus en plus loin. Tu oublies 
le mauvais rêve, t'endors pour de bon.

Retour au pays. Tu retrouves la danse, les amis marginaux, leur racontes 
tes aventures avec ton beau pêcheur. Vous riez ensemble de la scène des sœurs, 
de la scène du sein. Mais ce n'est plus pareil. La mécanique est grippée. Tu ne te 
sens plus touriste de la vie. Tu commences à te demander ce que tu vas faire. Tu 
ne veux pas être seule. Tu veux des enfants. Tu en as marre de l'inconfort, de 
l'insécurité,  de l'improvisation. Tu vieillis, et tu n'aimes pas ça. Ta situation te 
préoccupe. Tu crains d'être en train de rater ta vie.

Mais d'heureuses rencontres et événements chassent vite ces peurs. 
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Tu te maries!, et bientôt t'abandonnes au rôle de mère. Tu te ranges dans 
cette banalité médiocre que tu avais toujours redoutée. Ce n'est pas si mal, mais 
le désespoir loge au cœur de toute action. Il faut se rabattre sur les miettes pour 
ne  pas  devenir  folle.  Tu t'oublies,  te  donnes  de  plus  belle  à  tes  enfants.  Eux 
grandissent,  partent déjà à la découverte  du monde,  te laisseront bientôt  à la 
retraite, seule avec ton porte-à-faux.

Parfois, les vacances oubliées en Jamaïque refont surface, à ce « moment 
d'aberration », comme aime le rappeler ton frère.  Mais c'est la vie depuis, qui 
n'est qu'aberration. Il y a eu, quelque part, erreur de jugement. Soit le monde a 
mal tourné, soit c'est toi qui n'a pas pris le bon virage. Il n'y a plus de sentiment 
qui t'ouvre ou te fasse avancer. La seule force encore debout est celle du proche 
réconfort. Tu t'enfonces, tu grossis. Tu es percluse de maux. Tu t'assois dans ton 
fauteuil, tu le creuses. Tu te coucheras bientôt dans ton cercueil. Tu penses que 
quand tu rendras la dernière exhalaison, tu ne te gêneras pas pour vomir la bile 
accumulée. 

Tu attends. 

L'acv, ou le cancer.

Fin.
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Mal à l'aise, tu te dérobes à la bouche de Douceur et  raccommodes ton 
soutien-gorge, mettant fin aux regards indiscrets. La fille, surprise de la soudaine 
privation,  demande  à  téter.  On vient  te  la  prendre  des  bras,  on  s'en  occupe. 
L'incident est clos. Quelqu'un propose de passer à table. 

Les sœurs sont insatiables de curiosité. Elles demandent comment tu as 
trouvé leur pays, comment est le tien. Elles te disent qu'ici, la seule opportunité 
de gagner de l'argent pour les femmes, c'est la prostitution. Tu ris, embarrassée 
par  l'évidente  exagération.  Sûrement,  elles  n'ont  pas  voulu  dire  ca  à  propos 
d'elles-mêmes ou de Douceur. Tu leur apprends que chez toi, c'est à peu près 
pareil:  il  faut  se  soumettre  à  la  logique  utilitaire  qui  impose  des  rôles 
préprogrammés  à  la  femme.  La  vie  de  bohème,  la  vie  d'artiste  est  maudite. 
Surtout en ce moment, avec la crise mondiale. Tu leur explique que ta famille est 
riche, très riche, mais que tu préfères la liberté à leur argent. Elles s'étonnent, ne 
comprennent pas. Tu prends la mesure de la distance qui te sépare d'elles.

- Moi, je l'accepterais volontiers leur argent, si c'étaient mes parents!, fait la sœur 
la plus joviale.

Elles éclatent toutes de rire. Leur frère se tait, plus réservé. 

Après  le repas,  Sean,  qui  a compris  ton besoin de solitude,  te propose 
d'aller vous promener sur les quais du port. Balade sympathique, pittoresque. Il 
te fait découvrir les coins les plus populaires. En vrai gentleman, il prévient tes 
désirs et quand quelque chose te met mal à l'aise, il propose immédiatement de 
changer d'endroit. Vous discutez de tout et de rien jusqu'à très tard. Enfin, il te 
ramène à ton hôtel. 

Le moment redouté des adieux arrive: demain, tu prends l'avion. Vous ne 
vous reverrez plus. Tu promets de lui écrire. Il ne t'oubliera pas. 

Impulsivement,  tu  l'embrasses  sur  la  joue  et  t'enfuis.  Tu  montes  à  la 
chambre que tu partages avec ton frère. Celui-ci t'ouvre en maugréant, malgré 
tout soulagé de te savoir de retour.
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Au moment où l'avion décolle, l'ombre des regrets alourdit ton cœur. C'est 
absurde, cela n'aurait jamais marché. Vous étiez trop différents. Mais tu as besoin 
de parler. Même si la seule personne sous la main est ton frère.

- Comment as-tu trouvé les Jamaïcains?, demandes-tu innocemment.
- Sympas, mais je ne leur ai pas trop parlé non plus. C'est plutôt à toi de me dire 
ça, rétorque-t-il avec ce soupçon de reproche qui ne le quitte jamais quand il te 
parle.
- Pauvres, mais accueillants. Et qu'est-ce qu'ils sont physiques!
- Ouais. Certains étaient  vraiment trop directs avec toi, d'ailleurs. Ça fatigue à la 
longue!
- Oui. On finit par lever des barrières, pour se protéger.
- Voilà. C'est pour ça qu'on aurait dû passer la journée d'hier à faire du jet-sky, ça 
nous aurait reposés de tous ces noirs. Au lieu de ça, tu…
- J'ai eu honte hier. 
- Quoi? De quoi? Chez ton pêcheur?
- Les femmes, elles n'ont pas de décence. Elles montrent tout, sans vergogne.
- C'est pas le même degré de civilisation. Pour nous, la décence, c'est fondateur. 
Eux, ils n'ont pas ça, ils sont restés plus nature. Après, on vient s'étonner qu'ils  
sont pauvres, mais on aura beau dire, s'ils vivent dans cette misère, c'est qu'il y a 
des raisons! En Afrique, dans leur pays d'origine, ils vivent encore en tribus, à 
même le sol, et…

Il  est  lancé.  Tu le  laisses  parler,  contemples  le coucher de soleil  par le 
hublot. Tu t'assoupis contre le plexiglas froid.

Tu rêves que tu es encore en Jamaïque, que tu regardes l'étendue paisible 
de l'océan. Les vents sont tombés, tout est calme, il n'y a personne. Tu es seule. 
Seule  face  à  cette  eau  qui  appelle  au  voyage.  Et  cette  sensation  familière  te 
rappelle quelque chose.

Déjà toute petite, il t'arrivait parfois de rêver d'être ailleurs. Tes parents 
s'inquiétaient de te trouver en contemplation devant la grande glace, le regard 
lointain.  Tu  n'arrivais  pas  à  t'en  détacher  car  lorsque  tu  voulais  partir,  tu 
remarquais  du coin de l'œil  que le  reflet  changeait.  Alors,  tu surveillais  avec 
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patience  cet  autre  monde,  attendant  qu'il  révèle  sa  différence,  et  peu  à  peu, 
l'espace et le temps disparaissaient. Il n'y avait pas de mots pour décrire ce que 
tu sentais. Il fallait qu'on te secoue pour te retrouver. Ta famille avait peur, elle 
ne  savait  pas  comment  t'ancrer  dans  la  réalité.  Les  docteurs  mentionnaient 
l'autisme,  recommandaient des activités  bien encadrées  pour ne pas te laisser 
livrée à toi-même. Mais pour toi, cela faisait partie de tes besoins. Il y a dans 
l'être  humain  des  dimensions  intérieures  que  les  interactions  de  façade  ne 
remplissent  pas.  Les  rôles  qu'offrent  la  société  nous  trahissent  et  nous 
travestissent.

Il y avait en particulier cette journée qui s'est gravée en ta mémoire, où tu 
étais assise avec ton frère en face du lac. Il te parlait, mais tu ne l'écoutais plus, 
captivée par l'horizon de ce miroir horizontal qui reflétait le ciel. Et puis soudain, 
cette araignée qui te montait le long du bras t'avait sortie de ta transe. C'était le 
soir, ton frère n'était plus là. Et tu n'avais pas la moindre idée d'où tu avais été  
pendant toutes ces heures.  Pas la moindre idée.  Ton corps n'avait pas bougé, 
mais ton esprit, où était-il parti? Longtemps, tu as essayé de te souvenir de ce 
qu'il s'était passé. Mais tout le monde autour de toi avait peur, et peu à peu leurs  
craintes  ont  infusé  tes  efforts  de  remémoration,  ont  teinté  le  mystère 
d'appréhension.  Si  tu  n'arrivais  pas  à  te  rappeler,  c'est  qu'il  devait  y  avoir 
quelque chose de terrible, que tu as refoulé. Et le souvenir du lac s'est transformé 
progressivement en cauchemar.

Et voilà que tu te retrouves assise à nouveau sur cette berge. Tu devines la 
présence de ton frère à côté de toi, mais tu l'ignores, car c'est là où va ton esprit  
qui te préoccupe. Des confins du lac, de la brume commence à se former et à se 
répandre à la surface. Cette même brume de ta mémoire qui te bloque la vision 
depuis des années et qui engloutit les chances de savoir. Elle s'épaissit, prend de 
la hauteur,  se charge de tes suppositions accumulées,  devient menaçante.  Son 
front conquiert le milieu du lac, le voici qui déferle vers toi maintenant.

Sans doute faudrait-il  que tu aies le courage de plonger dans ces eaux 
solitaires  pour élucider  l'énigme, mais on t'a  si  bien transmis le sentiment de 
panique que tu n'en supportes plus l'idée. La peur te paralyse depuis que tu es 
adulte.  Le  terrible  mur de  brouillard  approche  au galop.  Acculée,  tu  te  sens 
redevenir petite fille. Électrisée par l'urgence, par l'imminence de l'absorption, tu 
te demandes ce que peut faire ton petit corps face à ce danger si énorme. La folle 
envie de te lever et t'enfuir s'empare de toi. Courir, fillette! Courir de toutes tes 
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petites jambes! Courir de tous tes huit ans!  C'est ta seule chance d'échapper au 
monstre  opaque!  Et  cependant,  tu  restes  pétrifiée,  incapable  du  moindre 
mouvement. 

Soudain,  le  nuage est  sur  toi.  Tu sens  son  froid  qui  t'anesthésie.  Tout 
devient blanc. Tu voudrais hurler d'effroi, mais cela rentre par ta bouche, et te 
tait. Tu te réveilles,  la respiration haletante, en proie à des palpitations, couverte 
de sueur aux relents d'angoisse. Tu es toujours dans l'avion. Ton frère dort à côté 
de  toi,  inconscient  et  bienheureux.  Le  plexiglas  du  hublot  est  glacé.  Tu  te 
dépêches d'en rabattre le volet.

Retour maussade au pays. Retour à la case départ.  Tu déprimes,  tu ne 
retrouves  plus  tes  repères.  Ton  frère  propose  de  s'occuper  de  toi,  et  tu 
emménages  lâchement chez lui.  Il  a  tout le confort  qu'on puisse souhaiter,  et 
pourtant, tu te sens insatisfaite. Vous vous tenez compagnie, le temps passe. Tu 
cesses peu à peu de sortir,  ce que ton frère te raconte des gens te suffit  à les 
mépriser. Tu cuisines, tu fais le ménage, tu regardes les feuilletons, tu t'ennuies, 
tu  regrettes…  mais  n'oses  toujours  rien.  La  vieillesse  use  vos  sentiments 
fraternelle, elle met à nu vos haines mutuelles. Mais vous êtes coincés.

Tu pries pour que finisse bientôt cette vie abhorrée.

Fin.
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Essoré par l'urgence, tu fonces jusqu'au coude et te mets à couvert dans 
l'ombre, à la recherche du coin qui tourne le plus le dos au jet luminique. Dans 
l'anfractuosité  où  tu  te  recroquevilles,  des  dépôts  mucilagineux  et  boueux 
tapissent les murs. Tu t'en enduis pour bloquer toute émanation de vie: odeur, 
chaleur,  couleur… Tu t'en couvres le visage, les yeux, ne laisses passer que le 
minimum d'air par la fente de ta bouche, et  t'appliques à calmer ton souffle. Il 
était temps. Ton cœur est sur le point d'éclater. Tu cours depuis des heures et 
n'as pas encore pris de repos. Les douleurs qui martèlent ta conscience de leur 
urgence sont si fortes et nombreuses qu'elles se sont fondues en bruit ambiant 
que tu n'entendais plus. Peu à peu, les éclairs et les étincelles s'éteignent, tu fais 
le vide.

Ainsi  camouflé,  tu  n'es  plus  que  pierre  au  monde,  l'esprit  refoulé  en 
profondeur, dans ce sommeil trompeur de la catatonie qui réduit la vie au plus 
ténu des fils et l'accroche à des surfaces  insoupçonnée du dedans. Et tu entres 
dans le silence.

Les  plaines  désertiques  du  silence,  pour  qui  y  a  déjà  voyagé  en 
profondeur,  se  révèlent  habitées  d'océans  de  vie,  sous  l'apparent  humus 
monotone du retrait. Dans ce dépouillement que tu explores depuis des mois, 
dans cette absence de tout, débarrassée des filtres désormais inutiles puisqu'il n'y 
a rien à filtrer, l'inconscient s'empare du trône. Il s'infiltre dans l'indistinguable, 
l'habite,  le peuple de vibrations,  de bruits  et  de choses à somme nulle.  Avec 
patience, tout peut être révélé, du moindre grain, l'univers jaillir.

Dans  ce  silence  où  l'on  entend  enfin  le  cosmos,  la  noirceur  se  révèle 
lumière plus subtile que la lumière, le néant bruit blanc, mélange superposé de 
couches multiples. Ce qui est bouillie à notre mesure habituelle, neige dénuée de 
sens, devient, dans l'écoute exacerbée, cris et mélodies, orchestres magnifiques, 
écosystèmes, galaxies. Les échos de salles immenses, reflets de civilisation, tous 
ces moments, ces appels et ce logos qui germent où que se porte l'attention, tout 
cela  t'embarque dans cette  existence  hors  du présent,  au cœur  de l'être.  Plus 
aucun stimulus extérieur ne te parvient.
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Le souvenir des projecteurs, que tu croyais éteint, vibre encore en fond de 
toile,  sorte  de  bain  violacé  berçant  ta  conscience.  Aussitôt  révélée,  la  brèche 
visuelle se dilate. Par expérience, tu la laisses grandir jusqu'à t'envelopper de son 
omniprésence, attendant sa dilution finale, contemplant sans t'y laisser prendre 
la profondeur des  précipices  et   la  volupté des délices  phosphéniques  qu'elle 
décline à ton attention.  La tache de velours vire à la pourpre royale, et se divise 
en plusieurs paramécies rampantes, pulsant à l'unisson dans ce palais des glaces 
de plus en plus multiplié,  qui  se fracture  à l'infini.  Cependant,  elles  meurent 
bientôt d'épuisement et libèrent des huiles aux couleurs d'ecchymoses, brillantes 
comme la  réminiscence  du jour,  et  qui  percolent  en ce fluide  uni  de  lumière 
dorée, ce grand fleuve d'énergie chauffée à blanc qui flue clandestinement, à la 
racine  de  toutes  les  existences,  et  te  rappelle  les  immenses  réserves  aquifères 
rencontrées durant ton expédition. 

Oubliant  soudain ces  phénomènes,  tu t'aperçois  que la  croûte  terrestre 
vibre de courants  telluriques.  Tu t'élèves,  tu enfles  et  te  redresses  tandis  que 
s'évanouissent  les  tambours  de  plus  en  plus  lointains  des  dangers  jadis 
immédiats.  Plus  intrigants,  des  rythmes  dominent  les  tams-tams  maintenant 
disparus, sur des fréquences différentes, aux signatures majestueuses. Les ondes 
s'arque-boutent  avec  gravité  sur  la  cosmogonie  rocheuse,  insufflent  son  vide 
instructuré  de  formes  transcendantales,  à  des  échelles  continentales.  Des 
résonances harmoniques,  et  même des mélodies cristallines,  qui  t'entraînent à 
entendre  autrement,  sur  de  nouveaux plans,  selon  de  nouvelles  courbes.  Tes 
émotions  se  dissolvent,  reprécipitent,  se  modulent,  s'affaissent  ou s'affirment, 
reviennent  et  muent,  muent  et  reviennent,  léchant comme des  vagues la côte 
inexplorée des nouvelles perceptions, en dressant peu à peu le relief. Sous cette 
alchimie merveilleuse,  le chaos de ce monde jusqu'alors inconnu se structure. 
Nouveau-né à ces dimensions, tu trouves peu à peu tes repères, fais tes premiers 
pas. Tu t'adaptes, découvres,  t'orientes…La montagne se met en place, révèles 
ses failles et ses places-fortes. 

Dans  le  noir,  dans  le  vide,  dans  le  silence  qui  pétille  subrepticement 
d'aboiements  lointains,  des  gouttes  cristallines  signalent  les  territoires  de 
cavernes cyclopéennes, aux histoires anciennes, qui baillent sur des systèmes de 
canaux interconnectés, ramonés par des bulles de chaleur qui viennent troubler 
les salles dormantes par leurs sillage de brume soufrée, et déposer la rosée au 
creux des mousses. 
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Ces espaces lents te donnent soif, de cette soif désincarnée, mouvement de 
l'esprit, qui met en quête de quiétude et de complétude, tout comme l'eau prend 
nostalgie du centre de la Terre. Mais l'hypogée frissonne aussi des eaux vitales 
qui la traversent et promènent leur feu sonore dans ses veines, et tu te surprends 
à vouloir vivre, à vouloir surgir par ces voies drapées, à vouloir transpirer dans 
les volutes exquises des vapeurs évanescentes. Palpiter comme le saumon, frayer 
vers l'amont, s'appuyer sur l'énergie du monde jusqu'à la renaissance.

Tu émerges à la conscience, encore embourbé. Tu n'as plus aucune idée de 
qui tu es, de ce que tu fais là, si ce n'est l'impérieuse nécessité qui t'intime de ne 
pas bouger. Cela te revient vaguement: tu te caches dans Pandore, on te poursuit. 
Tu n'en sais pas plus. 

Quelque chose te  chatouille,  gigote et  rampe vers  ton oreille  pleine de 
boue. Cela a toutes les caractéristiques du nématode charognard, petit parasite 
des cavernes  capable de s'introduire par les  orifices,  et  de dévorer  l'esprit  de 
l'intérieur. 

Mais tu ne peux rien faire: les voilà! Tu sens les vibrations de leur course 
brûlante,  de plus en plus tonitruantes.  Ils atteignent le tournant, et tu devines 
leur éblouissement à leurs pas qui deviennent hésitants et balbutient quelques 
maladresses. Ils se bousculent juste à ton niveau. Des griffes grattent le sol: ils ont 
des chiens.

- Ne vous arrêtez pas!, il ne peut pas être loin!, gronde avec rage l'homme qui 
dirige le groupe. 

Sa voix tonne si fort que tu en as perçu les paroles malgré les bouchons 
qui recouvrent tes oreilles, mais c'est sa dureté qui te pénètre. Cet homme est 
inflexible.  Il  n'abandonnera jamais la tâche qu'il  s'est  fixée:  ton extermination. 
Qui est ce chef de meute? Le maître des lieux? Ou bien simple dogue fanatique?

Ils  repartent,  la  vue  encore  gênée,  dans  le  tintamarre  de  leur 
désorganisation momentanée. C'est peut-être le moment de fuir par là où ils sont 
venus,  en  espérant  qu'il  n'y  a  pas  de  retardataires  ou  d'autres  groupes  qui 
suivent.  Mais  il  faut  te  décider  vite,  tu n'as  guère  que quelques  secondes  de 
marge pour agir! Les voilà déjà qui huilent leur cadence, qui récupèrent leurs 
aguets,  qui  s'arrêtent  aux  projecteurs!  Que  font-ils?  Les  limiers  ont  dû 
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s'apercevoir qu'ils ont perdu ta piste, et vont tout fouiller! Par le Fleuve-Sans-
Retour! L'opportunité est passée, il va falloir faire le mort maintenant! Tu mets à 
contribution l'expérience que tu as acquise dans ton quotidien spéléologique, et 
ralentis encore plus ta respiration, calmes tes constructions mentales, apaises ton 
métabolisme jusqu'à le réduire à l'étincelle minimale, au centre, comme l'escargot 
recroquevillé dans sa coquille. 

Tu lâches peu à peu les pensées en boucles, ne réfléchis plus à rien. A quoi 
bon te draper de mots, s'ils n'ont rien à enrober? Tu ne sens plus, alors… N'est-ce 
pas comme être mort?

Es-tu mort? Tu n'as rien à te dire en ton for intérieur. C'est comme si tu 
n'existais pas.

Dernier lien avec la vie, l'espoir de te réveiller plus tard. Faut-il couper 
cette amarre? Reviendras-tu du néant? Pari dans l'inconnu. Pourquoi resurgirais-
tu,  si  tu  te  défais  de  tes  motivations?  Qu'y  a-t-il  en  ton  cœur,  si  tu  pèles 
entièrement l'oignon de ton être?

Tu te tais. Attends. Très, très longtemps.

Jusqu'où aller… Droit devant, jusqu'au bout, advienne ce qu'il advienne? 
Ou vaut-il mieux abandonner cette direction, ce voyage extrême? 

Dévier,  revenir à des états mentaux plus familiers. Virer,  par prudence. 
Rouler  sur  le  côté,  plus  facile,  et  se  divertir  des  anecdotes  naissant  dans  ta 
conscience.  Et  renouer  des  boucles,  pour  remettre  en  marche  l'horloge,  les 
mécanismes, les réflexes, les pensées. Secoue-toi! Il est temps d'agir! Réaligner les 
aiguilles sur le douze, repartir de zéro. Les doutes, les peurs, les inquiétudes te 
traversent, t'incitent, te tiraillent et te poussent. 

Et  cependant,  inamovible,  tu les laisses se dérouler.  Elles  épuisent  leur 
parcours. Finissent par disparaître. Tu demeures, île solitaire. 

Les choix, les questions se décantent peu à peu. Tu demeures.
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Tombe la poussière des siècles, ta demeure.

Profond sommeil. 

Absence.

Tu attends. Attends. Attends.

L'eau  ruisselle  soudainement  le  long  de  ta  joue,  frémit  dans  ton  cou, 
parcourt ton échine de perles glacées. Tu tressailles. Tu frissonnes. Tu décolles de 
la paroi trempée, sous la pluie qui te dégringole dessus avec la vigueur de la  
réalité. Tu tousses, crachotes. Tu es vivant. Contre ta peau, la gangue de boue 
séchée s'émiette,  au fur et à mesure que tu recouvres l'usage de ton corps. La 
douche te lave, te débarrasse de l'odeur de sueur refroidie. Tu fais peau neuve. 

- J'ai soif! 

C'est vrai, et terriblement soif. Tu allumes ta lanterne, regardes au-dessus 
de toi à la recherche de l'origine de ce phénomène, la bouche ouverte pour boire. 

Depuis des dizaines de fissures, des gouttes apparaissent et pendent au 
plafond. Sans se détacher pourtant, elles défient la gravité et coulent le long de 
pentes inversées jusqu'à s'amonceler à la pointe de stalactites excentriques. La 
brume a dû envahir des étages supérieurs, s'y est condensée, s'est déposée sur les 
surfaces, et l'eau a commencé à courir, à s'infiltrer. 

Tes muscles sont noués. Pourquoi chaque cellule de ton corps te fait mal? 
Subitement,  tu  te  souviens  de  la  poursuite  et  sursautes,  immédiatement  aux 
aguets.

- Non, ça va, ils sont partis. Ouf!
- Même les projecteurs sont éteints.

L'intensité de la pluie augmente, devient cascade. La paroi, promptement 
nettoyée des dépôts mucilagineux,  révèle  la  faille verticale  qu'ils  bouchaient.  

L'eau s'y engouffre, reprenant le travail d'orfèvre intermittent qui creuse 
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ce boyau depuis des milliers d'années. C'est peut-être la voie alternative que tu 
cherches. Réconforté par le vent tiède qui en provient et te souffle au visage des 
promesses de grands espaces, tu décides de t'y faufiler, projetant devant toi le 
faisceau de ta lampe frontale.

La pente, d'abord subtile, se prononce de plus en plus nettement; l'onde y 
prend  de  la  vitesse,  de  l'allégresse,  dans  des  glouglous  entraînants  que  les 
chatouilles du relief lui arrachent. Le parcours s'interrompt parfois par des sauts 
où le ru acquiert de la force, et retombe dans des alcôves chantantes, écrasant son 
élan  contre  des  roches  creuses  qui  résonnent  avec  des  sons  de  cloche.  Tu 
tambourines dessus au passage, étonné des vibrations animant les pierres,  qui 
t'éclaboussent en riant.

- Ha ha ha!

Sa joie est contagieuse: ta course s'allège, tes soucis s'envolent. Tu bondis 
lestement de pierre en pierre jusqu'à égaler la vitesse du courant, confiant à tes 
réflexes le soin de trouver où poser les pieds dans le décor qui surgit des ténèbres 
à l'improviste.

- Ouais! Youpi!
- Doucement quand même…
- Regarde, on va plus vite que le courant!

L'onde s'amuse de ton audace croissante, se contorsionne dans son lit, se 
joue de tes tentatives de la prédire. Elle s'éclipse derrière des pans de roche que 
tu contournes en les caressant de la main, se faufile avec vivacité entre les doigts 
de stalagmites alignées, se dérobe lorsque tu la presses, et tombe en cascade sur 
des toboggans où tu perds soudain l'équilibre et te retrouves les fers en l'air.

- Merde!
- Ha ha ha!

Soumis à ce  qu'elle  a prévu pour toi,  tu dévales  d'abord des  glissades 
entrecoupées de fessées,  puis chutes sur des arêtes acérées qui te déchirent le 
mollet.

La  douleur,  fulgurante,  te  surprend  en  traîtresse  et  met  fin  à 
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l'enchantement. Le sang gicle, tu serres les dents, tandis que la misérable garce 
pleut sur toi et s'éloigne déjà, superbement moqueuse et faussement innocente.

- Voilà putain, je l'avais bien dit!, grimaces-tu en serrant les dents. Mais pourquoi 
je ne me suis pas écouté?

Assagi  par  la  blessure,  tu reprends la descente en assurant  tes  appuis. 
Après  des  centaines  de  mètres  accidentés,  le  ruisseau  prend  du  volume.  La 
jeunesse de son enthousiasme ne trouble plus que légèrement la surface de ce 
nouveau  lac,  entravée  de  longs  lichens  flottants  que  l'arrivée  du  courant 
s'essouffle à bercer. Des vers luisants illuminent faiblement les murs comme des 
graffitis aux couleurs froides mais reposantes. Leurs positions tordues donnent 
l'impression que des signes ont été griffonnés dans le désordre, et te rappellent tu 
ne saurais dire quelle énigme.

-  On  dirait  que  des  signes  ont  été  griffonnés  dans  le  désordre,  fais-tu  avec 
espièglerie. Ça me rappelle…
- Oui bon ça va, viens pas faire ton malin après ta bêtise!, t'irrites-tu.

Soulagé de ne plus avoir à appuyer ta jambe meurtrie, tu pénètres les eaux 
presque assoupies. La relation avec l'eau est cette fois-ci plus profonde. Elle te 
porte,  te  réconforte,  t'invite  à  te  délasser,  quoique  que  des  nœuds  tout  aussi 
mentaux que musculaires  font grumeau.  Tu nages  avec la  sensation à la  fois 
familière et neuve de profaner ce qui n'avait jusqu'alors pas connu d'être humain, 
et  d'avoir  retrouvé  la  matrice  originelle,  vierge  et  fertile,  celle  du  temps  de 
l'innocence.

Mais tu te trompes encore:  en à peine quelques brasses,  tu aperçois de 
larges  escaliers  à  moitié  immergés,  aux  marches  cyclopéennes,  luisantes 
d'humidité, légèrement inclinées sur le côté, invitant à cette terrasse en hauteur 
d'où se déversent  au ras-du-sol, épousant la cascade de pierre , de mystérieuses 
langues de brouillard. 

Derrière toi, l'eau a cessé de chanté, ses roucoulements remplacés par le 
vent qui a fait volte-face et te pousse dans la nuque, charriant des sifflements 
mouillés, tourmentés et menaçants.

63



- Tu entends? La gorge a changé de voix, fais-tu timidement.
- Oui… Ne restons pas là.

Avec appréhension, tu gravis péniblement, en claudiquant, les degrés qui 
aboutissent sur la plate-forme entrevue, que tu découvres jonchée de ce que tu 
prends d'abord pour des ossements, et ne révèlent être que des gravats anguleux. 
Des rochers brisés en émergent, vestiges de formes plus arrondies. Mais ce sont 
les  statues  aux  proportions  massives  qui  te  frappent.  Postées  comme  des 
sentinelles,  elles représentent  des têtes.  Celle de gauche est humaine, celle de 
droite, plus stylisée, doit être aviaire, à moins qu'elle ne soit reptilienne.

Le  visage  de  gauche,  légèrement  féminin,  empreint  d'autorité  et  de 
sagesse, coiffé de cette sorte de bonnet allongé aux motifs triangulaires, est de 
race inconnue: ses traits sont harmonieux et sereins et  son expression - petit nez 
fin, bouche entrouverte,  sourcils interrogateurs - semble innocente et curieuse, 
peut-être étonnée de te voir. 

- C'est qui celle-là?

Celui de droite, au cou puissant, au bec noble et fort, au regard perçant et 
lointain, relevé vers des horizons inscrutables, est plus petit. Peut-être cet animal 
est-il le compagnon de l'humaine.

Derrière eux, le mur sculpté dont ils gardent l'accès. Il faut passer entre 
eux  pour  l'atteindre.  Tu marches  sur  le  sol  déchiqueté,  traînant  de  la  jambe, 
jusqu'à te planter devant la paroi surprenante, encadrée par des télamons hauts 
de plusieurs dizaines de pas qui soutiennent le plafond même de la salle, voire, 
symboliquement, toute la voûte terrestre. 

Des arabesques en haut-relief tapissent cette façade d'entrelacs de racines 
ressemblant à membres humains entremêlés. Des rondeurs sans visage caressent 
des  galbes  anonymes,  des  extrémités  fines  comme  des  doigts  enserrent  des 
grosseurs,  des  turgescences  se  pressent  contre  des  fentes  de  meurtrières,  des 
pointes transpercent des peaux, des masses écrasent des volumes, et des orifices 
ouverts comme des bouches crient d'extase ou d'agonie.

- L'amour et la guerre, ici aussi, dans l'hypogée.
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- Quoi?
- Rien.

Au centre, des colonnes organisées en vagues croissantes s'arque-boutent 
contre de lourds battants d'obsidienne abyssale,  comme si l'archivolte de leur 
train d'onde pressait contre ces falaises pour en contenir la nuit inscrutable.

Si les vantaux te semblent d'abord cloutés, ils se révèlent en fait sertis de 
pierres précieuses, polies, taillées et percées de petit orifices comme des éponges, 
qui  réagissent  en  photophores  à  ta  lumière  et  projettent,  dans  les  ténèbres 
minérales, des silhouettes schématiques, dont tu ne peux t'empêcher de relier les 
astérismes  fantomatiques.  Tu  aurais  l'impression  d'être  ivre,  tant  la  réalité 
dépasse l'imagination, si ce n'était que tu connais déjà ces sensations. Tu as vécu 
la même chose dans ton passé, mais où? et quand?

- Bon sang, mais bien sûr!

Le souvenir, enfant, et déjà marin, de contempler la voie lactée, en plein 
océan, en compagnie de tes parents. 

La beauté de l'univers qui met ces étoiles dans tes yeux et fait gonfler ton 
cœur de larmes merveilleuses. 

- Tu vois mon fils, ton corps se souvient qu'il est né lui aussi au cœur d'étoiles 
comme celles-ci. L'univers contemple l'univers.

Tu tressailles. Tu ne connais pas cette voix.

- C'est toi qui vient de dire ça?, demandes-tu à voix haute.
- Non, je te jure! Ce n'est pas toi qui viens de le dire?
- Mais non, je pensais dans ma tête!
- C'est peut-être le souvenir de ton père? Tu as pensé trop fort?
- Je suis sûr que non.

 La voix, masculine, a murmuré à tes oreilles comme s'il y avait quelqu'un 
à côté de toi. Mais il n'y a personne. Tu as halluciné.
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Ainsi, ce sont des constellations… Mais alors, que fait là cette carte des 
étoiles, à des kilomètres sous terre? Et puis, et puis, aussi impossible que cela te 
semble,  tu  as  déjà  vu  des  étoiles  ici,  sur  ton  chemin  souterrain,  tu  en  as  la 
certitude! 

- Oui, moi aussi, j'en ai vu. Je crois même qu'il y en a derrière nous.
- Derrière?
- Oui, c'est ce que regardent les statues.

Tu te retournes. C'est vrai. Elles fixent, sur la paroi d'en face, cet énorme 
astérisque gravé dans la roche, au centre du carré parfait qui l'encadre. 

- Peut-être qu'ils avaient des idées fixes… regarde les statues comme elles sont 
dressées, on dirait pas des obélisques?
- C'est pas le moment de blaguer!
- Rhô, mais quand alors? C'est jamais le moment avec toi!

Tu ignores le sens de ce symbole récurrent… héritage sumérien? point de 
symétrie à l'intersection des plans? point de départ à tes réponses? porte vers les 
étoiles?  clef  de  l'énigme?  clef  de  voûte  liant  les  forces  architectoniques  de 
Pandore? nœud coulant resserré sur la bourse pleine à craquer des arcanes ne 
demandant qu'à être libérés? 

Les pesants vantaux restent impassibles à tes questions et ne livrent pas le 
secret  de leurs  étoiles.  Scellés,  inamovibles,  impassables,  ils  barrent  l'accès  au 
profane. Seul qui en pénètre le sens profond, le Sacré, pourra les franchir. C'est 
en novice initié que tu poursuivras ta route; c'est en intrus que tu meurs devant 
le seuil. Offert au jugement hiératique des écrasants cariatides, tu médites sur le 
puissant symbole pandorien. 

- Dans quelles circonstances ai-je déjà rencontré ce signe? 
- Je te dirai pas, na!
- Tu boudes?
- …
- Y a-t-il  des formes,  des chiffres qui lui sont associés?,  adresses-tu à ta seule 
intention.
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Combien de fois est-il déjà apparu, dans ce dédale aux anomalies où se 
confondent songe et réalité, et que tu appelles conscience ?  

Tu cherches, tu cherches, mais les fantaisies de l'imagination se fracassent 
les unes après les autres contre la réalité solide et impénétrable du temple. Tu 
pousses, caresses, tambourines, supplies et maudis à tour de rôle le portail fermé. 
Au final, après des heures de tentatives infructueuses, l'épaisseur de roche aura 
raison  de  tes  élucubrations  transcendantales.  Tu  n'as  pas  de  pouvoir  passe-
muraille, la voie est sans issue, il faut faire demi-tour.

A peine  esquisses-tu l'idée  de redescendre  au petit  lac,  tu réalises  que 
quelque chose a changé: la caverne ne respire plus. Les mugissements du vents 
ont été remplacés par le tumulte de gargouillis étranglés. 

Inquiet,  tu  t'approches  du  bord  du  parvis  au  relief  déchiqueté.  Enfer! 
L'eau te lèche presque les pieds! Le niveau est monté sans que tu t'en rendes 
compte.  Impossible  de  revenir  par  le  tunnel  d'où  tu  es  venu,  désormais 
submergé:   il  faudrait  nager à contre-courant.   Et  au vu des remous qui  font 
bouillonner et tourbillonner le lac, il continue d'être alimenté avec force. Avec ta 
jambe inutilisable, tu ne peux plus compter sur les prouesses physiques pour t'en 
sortir. Tu comprends que tu vas mourir ici.

Par bonheur, l'eau ne monte pas plus haut. L'écume, galaxie de bulles et 
de saletés flottantes, tournoie dans le sens horaire, aspirée goulûment par des 
canaux de décharge que tu devines enfouis à quelques mètres de profondeur.

Peut-être suffit-il d'attendre que cela baisse? Tu t'assois et contemples les 
courants,  en  massant  ta  jambe  blessée.  Bon  sang!  Tu  ne  t'es  pas  loupé!  La 
combinaison est déchirée sur tout le mollet, l'entaille est profonde.  Tu as perdu 
beaucoup de sang. 

Tu rumines sur ton sort. Diminué, épuisé, confiné dans cette poche aux 
issues bouchées, tu as atteint tes limites.

- J'ai faim!
- Je sais. Mais nous avons perdu nos dernières provisions avec le naufrage. 
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Il n'y a plus rien à faire qu'à céder les commandes, et attendre, soumis, 
que les événements décident pour toi. Que le niveau de l'eau s'élève ou non, tu as 
perdu pied de toutes façons. Où que tu regardes, ce n'est plus que l'abîme sans 
fond. Nulle part où s'appuyer et rebondir. Sans plus aucune prise sur ton destin, 
tu vogues à la dérive comme ces débris à la merci du siphon. Tu n'as plus la 
volonté de te redresser.

- J'ai faim!

La  faim,  la  fatigue,  le  désespoir  t'affaiblissent  au  fil  des  heures.  Tes 
chances s'éloignent à tire-d'aile tandis que tu gis, écrasé, vaincu, brisé comme le 
sol de cette plage où tu as échoué, où blanchiront tes os et se confondront au 
cimetière minéral. 

Fin.
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Au  long  de  ta  vie,  il  t'est  parfois  arrivé,  dans  des  cauchemars  trop 
profonds pour que tu t'en souviennes vraiment, de perdre la cadence, de rater le 
coche. Alors la chose qui allait mourir devant toi reste là, au lieu de disparaître. 
Des fois même elle te regarde, ou bien elle se décroche et se met debout. Tu as 
commencé a redouté ces moments de folies où les lois s'inversaient,  où la vie 
persistait au lieu de s'interrompre comme il est naturel, et tu as tenté d'éviter par 
tous les moyens de rêver à nouveau. L'alcool, les insomnies, l'abrutissement, le 
bruit, tu as tout essayé.

Mais dorénavant,  la chose t'attendait,  et c'est quand tu croyais t'en être 
débarrassée et que tu l'oubliais enfin, qu'elle réapparaissait, encore plus vive que 
la dernière fois. Et elle ouvrait lentement la bouche, et tu savais que ce serait 
pour  dire  quelque  chose,  et  tu  ne  pouvais  pas  le  supporter.  La  terreur  te 
submergeait  si  fort  que  tu  te  réveillais,  suffocante  et  le  cœur  sur  le  point 
d'exploser. C'était à en devenir dingue, à s'en frapper la tête contre les murs. Tu 
as songé au suicide, mais quand tu t'es rendu compte de toutes les choses qui ne 
recevraient  plus  ton  poinçon et  se  mettraient  à  vivre,  tu  as  compris  qu'elles 
t'attendraient de l'autre côté. 

Alors,  tu as plongé à corps perdu dans ton geste,  tu l'as aiguisé,  tu as 
percé  plus  vite  que  l'esprit  ou  l'œil  ne  peuvent  suivre,  tu  es  devenue  la 
championne de l'usine, et l'usine est devenue ton extension. Depuis, les machines 
fixent  leur  cadence  sur  toi,  et  tu  ne  connais  plus  de  pause,  poursuis  jusqu'à 
l'exténuation. Tu ne dors plus: tu t'écroules, assommée. Et l'usine redémarre dès 
que tu te réveille. Il n'y avait plus de place pour le doute. Tu as tué des millions  
et  des  millions,  avec  la  sûreté  de  l'accomplissement.  Aujourd'hui,  selon  tes 
calculs, tu devrais atteindre le milliard.

L'intrus émerge de la brume et plante son regard en toi - ce regard que tu 
croyais enterré.  Tu chasses la peur avec dédain. Tu sais qu'il  n'est qu'illusion, 
qu'il va partir. Tu te concentres sur ton travail. Tu attrapes le cou, tu perces, tu 
attrapes, tu perces, attrapes, perces, att., perces, att., perces, et tu accélères, att-
perces, att-perces, att-perces, de plus en plus absorbée.

Depuis  le  coin de  l'œil,  sa  persistance  t'envahit  irrémédiablement.  Att-
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perces, att-perces. Il bouge et s'approche de toi. A-p, a-p, a-p, a-p! Pourquoi sa 
trajectoire  est-elle  aussi  longue?  L'abominable  anomalie  ouvre  la  bouche,  et 
malgré le  bruit,  tu commences  à entendre  le  son de sa voix  que tu abhorres 
immédiatement, et tu hurles pour ne pas comprendre ce qu'il dit, surtout pas, a-
p, a-p, a-p!

- S'il vous plaît…, demande-t-il de son regard d'enfant innocent.

Tu décroches soudainement, a-p, a-p, a-p, tu cours dans le brouillard, tu 
longes la chaîne et la remontes, a-p, a-p, a-p, et puis  même p-p-p-p-p, tu 
embroches sans plus arrêter, dépasses les brosses de la machine à plumer, croises 
des hommes salles, encore habillés, que tu p-p-p-p-p-p-p-p-p tous à la suite sans 
même que leurs baïonnettes imprécises, surprises, indécises ne t'effleurent, et 
remontes encore, p-p les accrocheurs, les machines tournent à vide, tu en arrives 
aux livreurs, p-p-p-p-p, les jeunes inexpérimentés s'affolent-s'affalent à leur tour, 
trop lents, les machines s'arrêtent, et tu vas chercher les canards dans les cages, 
ppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppppp pppppp pp 
pp p, jusqu'au dernier, que tu perces.

Tu cherches encore, mais plus rien ne caquette. Il n'y a que le silence, et le 
brouillard. Et la silhouette qui s'en extirpe en rampant.

L'intrus, il a survécu, il t'a suivi. Il va parler, te dire les mots.

L'horreur, la panique te paralysent. La loque s'approche, saignant, suant, 
puant, haletant, traînant, espérant.

- Aidez-moi!

Tu lâches ton arme, qui rebondit déconcerté au sol et s'englue dans les 
flaques d'hémoglobine. Tu lâches tes larmes. Tu lâches ton cœur. Il y a dans cette 
voix  vulnérable,  des  choses  infinies.  Tu l'aimes,  comme tu  as  aimé,  au fond, 
chacune de tes victimes. A chaque coup d'estoc, c'était toi que tu trouais, que tu 
tuais. Des êtres comme toi. Humains.

Et dire que c'était le milliardième, que tu y étais presque. Mais tu ne peux 
plus maintenant qu'il a parlé.
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L'alarme d'usine  meule  sans  pitié  ta  rêverie.  Même si  pour  l'instant  le 
brouillard a réduit Pandore à la poche qui vous contient, d'autres renforts vont 
arriver par la route. Il faut s'enfuir, mais par où? Sur la route, les véhicules des 
soldats seront avantagés. Il reste l'accès piéton de l'usine, qui mène aux quartiers 
résidentiels.  Seulement,  il  faudrait  le  traverser  à  toute  vitesse,  car  ce  sont 
plusieurs  kilomètres en ligne droite,  sans le moindre abri.  Se faire coincer  là-
dedans,  c'est  foutu.  Surtout  que  cette  purée  vaporeuse  ne  durera  pas 
éternellement, d'ailleurs, elle commence à se condenser. Et l'homme a l'air si mal 
en point que courir pourrait le tuer. Il a déjà trop tiré sur la corde.

Il reste cette solution de la dernière chance: les cuves de nettoyage. Il reste 
quelques  minutes  à  attendre  avant  la  pause-nettoyage,  pendant  laquelle  les 
bassins s'ouvrent automatiquement et se vidangent dans les intestins naturels de 
la roche. Il n'aura qu'à se laisser emporter. Là, personne ne le suivra. Pas même 
toi. Tu ne viendras pas avec lui. Tu as quelque chose d'autre à faire.

Tandis que tu réactives les machines, tu expliques à l'homme épuisé ses 
options.  Il  t'écoute,  et  tu  goûtes  aux  délices  inconnues  de  la  connexion 
empathique. Des vagues de frissons ramollissent ta cuirasse. Pendant quelques 
instants, pendant quelques instants seulement, tu…

Mais  l'homme s'est  remis  de ses  émotions,  a  rassemblé  son courage et 
choisi. Décidé à partir, il te remercie et s'élance.

Tu le retiens au dernier moment par la manche:

- Je… je suis désolée. Bonne chance.

Tu lui enfonces les mots dans son cœur,  et le laisses partir  au loin. Le 
fugitif, à nouveau talonné par le spectre de la mort, s'échappe par la porte du 
fond où il  disparaît.  Le  bruit  machinal  des  routines  se  referme  déjà  sur  son 
sillage. 

As-tu rêvé? Est-ce que c'est toi cet homme qui s'enfuit? De toutes façons, 
qu'il choisisse de se cacher et d'attendre midi pour plonger, ou bien de tenter les 
six kilomètres de sprint, ce n'est plus ton affaire. Tu ramasses ton aiguillon, que 
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même la brume n'a pu te faire perdre de vue. 

Ce n'était pas lui le milliardième. 

C'est toi.

Après  tout,  c'est ton cœur qui t'a toujours échappé,  le seul dont tu n'a 
jamais senti la substance dans cette vie abiotique. Le moment est venu de clouer 
le bec l'addition infernale, d'y planter le point final.

Tchoc. Tu ressens enfin la douleur, tant de fois infligée. 

Ton  sang  se  mêle  aux  coulées  de  cruor.  Ton  cœur  lâche,  tu  t'affales, 
immédiatement privée de force.

Les machines tournent à vide. Le retard!, le retard!,  s'inquiète ta moelle 
dans d'absurdes ultimes réflexes.

Mais tu souris, déjà ailleurs: quelque part, l'humain a échappé à l'usine. 

Fin.
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- Non, non, je me suis fait mal en nageant, je préfère me reposer. 

Déçues, elles te proposent néanmoins de passer à la cuisine pour aider à 
préparer le repas avec Sean, mais elles te harcèlent de questions et finissent par te 
mettre  mal à l'aise.  Sean propose de  prendre  l'air  avec  toi  quelques  minutes, 
avant de passer à table, tu acceptes avec soulagement.

- Tu vas bien?
- Oui, oui. Mais mon frère m'attend et je n'arrive pas à l'avoir sur le portable. Je 
devais le rejoindre aujourd'hui à la plage. Je ferai mieux d'y aller, il va s'inquiéter 
sinon.
- Ah… Je te raccompagne.

Retour à la plage de l'hôtel, où Sean ne peut pas te suivre. Tu lui dis au 
revoir,  tu  l'embrasses  et  le  remercies  pour  tout.  Ton  frère  bronze  tout  en 
surveillant son portable. Tu le devines de mauvaise humeur, sans doute furieux 
d'avoir été laissé en plan.

- Mais merde!,  où tu étais passée? J'ai cru que tu t'étais encore foutue avec ce 
connard de pêcheur!  Alors là bravo, si  tu voulais foutre en l'air la journée tu 
pouvais pas faire mieux! C'est trop tard pour le jet-sky maintenant, putain merde 
quoi! Bon, on en fera demain matin avant de prendre l'avion. Pour l'instant, j'ai la 
dalle, allons becqueter du côté du port, j'ai aperçu des trucs pour touristes sur la 
jetée.

- Alors, tu as choisi?
- Je ne sais pas. C'est quoi le prince noir des coraux à l'huile de coco?
- Sardine à l'huile.
- On pourrait demander au serveur…
- Ah non! Tu sais bien que j'aime pas ça! Il va venir nous emmerder avec ses 
conseils et il nous dira que tout est bon de toutes façons. Et puis je n'ai pas envie 
de parler aux locaux. On l'appellera quand on aura décidé.
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- Bon, bon. Et sinon, c'est quoi le jerk au poivre de Jamaïque?
-  De l'imbécile  qui  pique.  Passe pas  des  heures  dessus  non plus,  rappelle-toi 
qu'on prend l'avion demain. Passe-moi la carte des rhums.
- C'est vrai qu'on arrive à la fin du séjour. C'est passé tellement vite…
-  Chuis  quand  même  pas  fâché  de  partir.  Je  serai  bien  content  quand  je 
retrouverai mon petit chez moi.
- Ce qui m'a impressionné, c'est tous ces enfants et ces jeunes… et qui n'ont rien 
de rien.
- Y a des rhums intéressants dis-donc.
- Tout le juste le t-shirt qu'ils portent sur la peau, et quelques années à vivre.
- Tiens, du vin de Mendoza. Marrant d'en retrouver aussi loin. Ben on va prendre 
ça. Garçon!

Ce homard, quel plaisir. La volupté de la chair qui fond dans la bouche… 
mais tu as l'impression que la tienne, de chair, qui fond, à chaque morceau qui 
glisse! Les piments exacerbent les sensations du gosier. Orgie des organes, éveil 
des sens. Tu te gaves. Tu te tais. La conversation se limite à des gémissements 
d'appréciation.  Tu  communies  avec  ton  frangin  dans  le  sourire  des  babines. 
Finalement, le fric, ca a du bon. Tu te hais de penser ça. Mais c'est trop bon.

Vous passez le reste de la journée à faire les boutiques du port. Tu achètes 
de nombreux souvenirs,  puis vous revenez à l'hôtel,  où vous faites monter le 
repas.

Le lendemain, décollage. Tu regardes par le hublot.  Petit  pincement au 
cœur  en  pensant  à  Sean,  mais…  vous  n'êtes  pas  du  même  monde,  et  tu 
commences à comprendre que ta rébellion vis-à-vis de ta famille n'était que des 
caprices de petite fille. Tu te penches vers ton frère: il dort déjà, les yeux bandés, 
écouteurs  aux  oreilles.  Sur  l'écran  devant  toi,  le  dernier  Hollywood  regorge 
d'explosions, de pièges et de superméchants. Tu t'endors.

Tu te réveilles en sueur, dans ton fauteuil. Mais tu n'es plus dans l'avion. 
Le film devant toi, sorte de thriller à la Hitchcock, occupe toute ta vision. Tu 
regardes à gauche et à droite, mais il n'y a personne. Tu es seule dans cette salle 
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de ciné, et les issues sont invisibles. Il n'y a pas de couleurs, tout est en noir et  
blanc, et il n'y a pas de son. Mais l'assassin s'approche de la caméra, et l'angoisse 
commence à dégouliner le long de ton échine. Tu regardes en l'air, et soudain 
l'horreur descend sur toi: le plafond est hérissé de pointes, sur lesquelles sont 
empalés les précédents spectateurs.

Soudain, le plafond commence à s'abaisser. Tu es la suivante. Vite! Lève-
toi! Mais la peur et l'impuissance te clouent sur ton siège. 

-  Non!  Non! Mon Dieu,  faites  que je  rêve!,  hurles-tu,  en même temps que la 
victime muette, sur le point de se faire tuer à l'écran, ouvre grand la bouche.

La situation est critique. Tu pourrais courir à la recherche de sorties, mais 
il te faudrait utiliser tes cinq sens pour trouver l'échappatoire, et tu vivras chaque 
seconde de cette agonie. Ou bien, tu pourrais fermer les yeux très fort, jusqu'à te 
réveiller. C'est ce que tu fais. Même comme ça, tu sens les pointes se rapprocher, 
et  ton  espace  vital  se  réduire.  Ça  y  est,  cela  te  pénètre,  te  perfore  la  cage 
thoracique. De douleur, tu te réveilles en sueur, dans ton fauteuil. Tu es dans 
l'avion.

C'est ton frère,  et son coup de coude dans les côtes,  qui t'ont sortie du 
cauchemar.

- Arrête de gigoter comme ça, tu gênes.

De retour au pays, ton frère te convainc t'abandonner ta vie de bohème, ta 
tente et tes poèmes. Tu emménages avec lui, et profites du confort maximum: le 
sofa dont la mollesse s'adapte à la musique surround, la télé aware qui  s'active 
toute seule  pour te  raconter  les  événements  à  ne pas manquer,  le  répondeur 
automatique qui fait le bilan des appels manqués, et les trop gros lustres qui 
obéissent aux claquements de doigts.. Tout est pris en charge. Comme dit ton 
frère:  c'est  la  libération  de  l'être  humain.  Les  robots  ménagers  high-tech 
composent  le  menu  tout  seuls,  et  l'aspirateur  intelligent  se  ballade  sous  les 
meubles  à  longueur  de  journée  à  la  place  d'animaux domestiques.  Oui,  c'est 
plaisant de s'éviter la sueur et la chair de poule avec la clim réversible, les ongles 
enfoncés  dans  les  coussins  de  velours  pendant  que  vibrent  les  machines 
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consolatrices.

Grâce à l'effort assisté, plus besoin d'en faire sur aucun sujet. Toutes les 
occasions sont couvertes, les aléas ont été bouchés, la surface est unie, recouverte 
d'art déco, pour que l'œil y glisse et s'y accroche. Avec les petites moulures dans 
les coins et l'abolition des angles, plus besoin de sortir. Les pizzas sont livrées à 
domicile - sur des plateaux VIP, attention! -, les amis par interface, et la vie par 
les écrans encastrés dans les murs qui diffusent les visages, lisses et familiers, des 
vedettes du moment. L'amour, les feuilletons t'en servent la soupe quotidienne. 
Moule à conscience, culture à tartiner, l'esprit qui rampe.  L'être humain n'a plus 
besoin d'habiter ces carcasses vides, tout se passe sans lui.  Les gardes privés du 
quartier, les barrières et l'oubli. La joie fugace des nouveaux gadgets, les vitrages 
qui s'opacifient malins, le micro-onde à sonnerie personnalisée, le tout-solaire, les 
rideaux aux glands d'or, et les grilles aux fenêtres. 

Enveloppée de colère et de misère, ta cervelle se retrouve prise, frite dans 
la graisse qui la paraffine. Abjection de l'avoir, paresse de l'être inconjugué, scellé 
par la peur de tout perdre. Ta vieillesse est fossilisation.

En Jamaïque,  sur  ce  reggae  que  tu  ne  comprends  plus  ,  les  nouvelles 
générations dansent, dansent, dansent, dansent.

Fin.
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Tout  bascule  dans  les  ténèbres.  L'impression  de  chute  te  soulève 
brièvement,  puis  disparaît.  Tu  flottes,  libéré  de  ton  poids.  Les  sifflements 
accélèrent  à  tes  oreilles,  enveloppent  ton  corps.  Plongeon  dans  l'inconnu, 
traversée des étages. Peut-être que cela finira mal, que cela ne peut pas durer, 
mais en attendant, ca dure, et tu oublies tout à fait l'imminence du choc. Le vent 
te  dépouille  des  peurs,  des  nœuds  durs  de  mal-être.  Tu  accèdes  à  d'anciens 
souvenirs,  que  les  frontières  ne  gardent  plus.  Tu  franchis  des  place-fortes 
désertées.  Des  émotions  surgissent,  étranges  et  familières  à  la  fois,  à  chaque 
couche pelée de l'oubli. Fugaces, des accords musicaux retentissent quelque part 
dans  des  cavernes,  et  te  rappellent  que  tu  chute  à  travers  les  niveaux  de 
l'hypogée; ils sont déjà loin, tu n'en es déjà plus sûr. C'était du Pink Floyd. Des 
années que tu ne les écoutais plus. Les époques oubliées affluent à ta conscience. 
Au fur et à mesure de cette mue à l'envers, tu retrouves ton entièreté. Tu peux 
tout  faire,  dans  ce  tien  pays  redevenu  vierge:  les  statues  des  tyrans  ont  été 
abattues, les passages sont ouverts. Les trônes sont vides! 

Qu'ils le restent cette fois-ci! 

Tu investis les palaces, les forêts, les recoins et les cieux. Tous les horizons 
t'appartiennent. Des applaudissements, cette fois-ci. Ils ne durent que le temps 
de les ressentir. Tu les gardes avec toi, poursuis ton accélération.

- Regarde! Je fais du vélo!

En effet,  tes  jambes s'agitent  dans le vide.  Et  tu te  rappelles:  le  tunnel 
abandonné  de  ton  enfance  que  tu  pénétrais  à  l'aveuglette,  en  pédalant 
joyeusement sur ta vieille bicyclette sans phare, si vieille que tu avais remplacé 
ses chambres à air par des bourrelets de refrigérateur. Tu te rappelles la traversée 
sans  autre  sensation  que  la  jouissance  d'être  et  la  conviction  de  chevaucher 
l'impossible. 

Tu  te  rappelles:  la  confusion  de  songes  trop  différents  pour  qu'on  en 
revienne inchangé, pour qu'on en revienne tout court. 

Tu te rappelles: le trouble du réveil en pleine nuit, lorsque la réalité était 
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peuplée d'autres possibles. 

Les livres qui s'ouvrent en fenêtre sur des univers bien plus grands que ta 
camisole de chair. 

Le bercement de la mer, et, son appel infini. 
Le soleil éternel de la méditerranée. 

Les horizons au-delà de l'horizon. 

Des bruits d'orchestre, maintenant, émanent des galeries que tu dépasses. 
Décidément,  il  y a des recoins inattendus dans Pandore.  Dommage que tu ne 
puisses pas t'arrêter. Le précipice t'aspire plus bas. Tu continues d'éplucher les 
peaux mortes, retrouves les forces fondamentales qui t'ont structuré.

Et tu réinvestis les verbes, ces manières d'opérer sur le monde: chercher 
laisser  venir  creuser  rêver  penser  remarquer  trouver  copier  souffler  défaire 
refaire aller remercier oser passer ressusciter chercher la faille l'éclaircie plonger 
fouiller touiller sauter esquiver cogiter sentir basculer réfléchir alterner analyser 
recombiner aimer bondir…

La gifle de l'eau glacée; le matelas de bulles.

Tout se freine. 

Respiration en sursis, intense douleur à la jambe, mille chandelles… Le 
linceul liquide se referme sur toi.

 
Vivant!

Brasser régulièrement, avaler la salive… Brasser, économiser l'air. Brasser, 
sentir le courant. Regarder. Trouver les parois. Le bruit visuel des phosphènes 
qui virent au rouge. Mal de chien à la jambe. Tu es trop profond.

Ça y  est,  tes  poumons brûlent.  Vont éclater.  Le volume immense veut 
rentrer  dans  ta  bouche,  usurper  ton  air.  Le  haut  du  bas,  indistinguables.  La 
panique broie ton esprit et le désarticule. Tombé trop profond, trop fort.
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A bout, tu hurles ta reddition. L'eau noire s'engouffre dans ta 
conscience…

Tu perds tout. Ténèbres. Néant. 

Non, quelque chose demeure encore, étrangement lent, qui prend de l'élan.
 Des étoiles dansent devant tes yeux. 

Cette chose qui bat encore, 
se lève doucement du fond, 

remonte en rêve, 
et t'arrive dessus de plus en plus fort. 

Soudain, elle est là,
 la seule, 
la toute, 

sur tous les canaux. 

Elle s'incorpore en toi, 
se dresse, 
te prend. 

L'identité inconnue
déclenche dans le corps du noyé

quelque chose 
et

le raz-de-marée qui ravage
 ta conscience 

revient au contact.

Les étoiles sont devenues 
des astres auréolés,  

grandissent, se multiplient, s'intensifient, t'éblouissent, 
deviennent pluie de soleils aux formes changeantes, 

te dissolvent dans le cri final…

… et l'entité fait barrage, ne se laisse pas emporter. 
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La fermer. La fermer et brasser. Se dresser contre l'agonie. Brasser, foutre 
des  baffes  aux  torrents  hormonaux.  Brasser,  les  repousser.  Les  acculer.  Les 
canaliser. Passer outre le supplice de ta jambe. Enfin, les alarmes atroces passent 
en arrière-plan:  tu te possèdes tout entier,  mince fil  éveillé aux frontières  de 
l'asphyxie.  L'absence  d'air  te  ronge  de  sa  brûlure  tandis  que  tu  cherches, 
désormais aveugle, la guidance de la lumière.

Impossible  de  distinguer  quoi  que  ce  soit  avec  ces  lignes  qui 
s'entrecroisent sur des cieux phosphorescents, font et défont des figures bourrées 
d'énergie.  Exit la vue. Mais l'identité qui t'habite n'en a rien à foutre. Ses mains 
s'appliquent aussitôt à chercher la direction des dernières bulles qui remontent. 
Brasser,  les  suivre.  Les camaïeux aux luminescences exquises  s'intensifient,  se 
zèbrent de polygones et de courbes organiques qui flottent aux courants.

Sans prévenir, la membrane se crève. De l'air! De l'air glacé, du feu pour 
tes poumons! Les goulées, douloureuses, te réincorporent à la réalité. 

Peu à peu, ton cœur reprend de l'équilibre. Les vibrations luminiques se 
trouent de noir, laissent la place à la vue, mais pas complètement. Des figures 
géométriques s'attardent et virevoltent avec intensité autour des contours que tu 
aperçois: des machines… Sur du sol en céramique. Tu clignes des yeux… tu es 
toujours dans Pandore, peut-être encore plus dedans qu'avant. Des rémanences 
vrombissantes pourpres et dorées glissent encore devant tes yeux, quoique avec 
moins  d'affolement.  Tu les  observes… elles  s'amassent  autour  des  silhouettes 
métalliques, comme des amibes curieuses superposées à la réalité.

La réalité.

Autour de toi, des silos rouillés, des cloisons de métal qui s'effritent de 
vieillesse.  Des  barreaux  tordus  ou  cassés,  des  tôles  rongées  et  froissées,  des 
poutrelles  amputées,  des  tuyauteries  éventrées…  tout  ce  qu'il  reste 
d'installations,  d'échelles,  de  rambardes,  de  trappes  et  de  panneaux  jadis 
coulissants, réduits à l'état de carcasses en cours de désintégration. L'ensemble 
grince sinistrement, par intervalle, et donne l'impression de vouloir s'effondrer à 
tout moment. Des éclairages d'urgence palpitent encore faiblement à quelques 
endroits. 

Tu nages jusqu'au bord du bassin, et accostes, à bout de force. 
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- Quel est cet endroit? Qu'a-t-il bien pu se passer pour qu'il meurt ainsi? C'était 
quoi, ce qui est arrivé dans l'eau?
- Du calme, procédons dans l'ordre. D'abord les avaries.

Tu  t'assois.  Ton  mollet  a  heurté  quelque  chose  dans  l'eau,  il  est  enflé 
d'hématomes. La combinaison a éclaté, les muscles sont déchirés. Cela prendra 
du temps  pour guérir.  Tu as  besoin de  repos.  Tu t'étends  sur le  dos,  l'esprit 
chiffonné.  Tu  essaies  de  tirer  au  clair  tes  idées.  Quoique  des  bribes  aient 
commencé à revenir pendant la chute, tu as perdu la mémoire et ne sais pas très 
bien ce que tu fais  là.  Tu es  sous terre,  dans la forteresse de Pandore,  et  tes 
perceptions sont très étranges. 

- On te poursuivait, tu t'en souviens?
- Mouais.

Tu as déjà cru mourir plusieurs fois, mais ce qu'il t'est arrivé sous l'eau 
était différent. La présence que tu as senti, était-ce toi, ou bien est-elle venue de 
l'extérieure? C'était monté du fond, cela s'est emparé de toi. Tu as l'impression 
que le bassin en est encore imprégné,  que la chose, la créature qui t'a touché 
pourrait y resurgir si tu t'y aventurais à nouveau. Par prudence, tu t'en écartes et 
vas te poser plus loin, en traînant de la jambe. 

Peut-être ne fais-tu que réifier tes sensations. 

- Alors, c'était quoi?
- Attends, je fais le point.

Tu es au bord de l'hallucination depuis des heures, et tu viens de passer 
par des expériences inclassables. Tu te demandes ce qui a pu déclencher tout ca. 
L'amnésie et le délire sont probablement liés. Peut-être même que l'impression 
d'être poursuivi n'était que paranoïa, d'ailleurs. En tout cas, ici, on ne viendra pas 
te chercher.

Pourtant,  le sentiment de menace n'a pas pour autant disparu. Il  y a quelque 
chose d'omineux dans ce décor d'épaves,  sans que tu puisses  mettre  le  doigt 
dessus. Mal à l'aise, tu t'allonges sur le côté. La salle est gigantesque, sa voûte 
élevée en forme de dôme est percée de la cheminée apparemment naturelle par 
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laquelle tu es tombé. A part les structures corrompues sur lesquelles  tu ne te 
risquerais pas, quelques parois rocheuses sont aménagées de marches ou percées 
de galeries, glissantes et suintantes.

- J'ai faim!

Oui, tu as faim, et rien à manger.  Des gens ont vécu ici,  il n'y a pas si  
longtemps puisque des veilleuses fonctionnent encore. L'endroit a dû se délabrer 
à toute vitesse. Quelle catastrophe a bien pu?…

Ta jambe t'élances. Tu changes de position en grimaçant.

- Alors?, s'impatiente l'enfant.
- Mais attends donc!

Bon sang, il a raison! Trêve de contortillements! Ces pensées ne mènent 
nulle part et tu te laisses aller à trop de sensibilité. Il  faut affronter de face la 
situation, aussi incommode qu'il en résulte!  Tu te mets debout. Tu examines les 
passages du complexe abandonné pour choisir la sortie, mais tu n'en as pas le 
temps. 

Tes  cheveux  se  dressent  sur  la  tête  à  la  vue  des  coulées  de  brume 
turbulente qui ont commencé à se déverser depuis les innombrables ouvertures. 
La brume des profondeurs! Et celle-ci est brûlante! Bien vite, sous l'effet de la 
vague  de  chaleur,  le  métal  se  dilate,  force  et  crisse,  les  parois  tanguent,  se 
déforment et se plaignent. Tout s'explique maintenant. Voilà ce qui a maudit cet 
endroit, en a fait ce cimetière. 

Le nuage sulfuré remplira bientôt la salle. Déjà, l'atmosphère se réchauffe 
rapidement et devient piquante. Enfer! 

- Mince! Qu'est-ce qu'on fait?, t'inquiètes-tu.

Bouger,  bouger tout le temps, répondent les jambes en tremblant.  Agir, 
sursaute  le  cœur.  Chercher  le  moyen  d'échapper.  Reprendre  le  labyrinthe, 
s'aventurer encore plus profond!

Le bassin! Malgré l'épreuve que tu viens d'y souffrir, il faut y retourner, 
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c'est le seul moyen de te protéger de la brume mortelle qui opacifie déjà l'air au 
dessus de toi. 

- Non! Je veux pas y retourner!

Tu  n'écoutes  pas  tes  craintes.  Tu  plonges,  et  restes  le  plus  longtemps 
possible en apnée, explorant les parois à la recherche de siphons menant à des 
poches d'air. La paroi est irrégulière, alvéolée. C'est bon signe. L'eau a creusé cet 
endroit. Tu n'émerges, les yeux fermés, que pour respirer par petites goulées, à 
travers le filtre mouillé de ton col de combinaison.

Malgré  cela,  tes  poumons  se  brûlent  à  l'acide.  Des  milliers  d'yeux 
douloureux s'allument autour de toi, comme réveillés par ton bain dans les affres 
de l'agonie. A chaque nouvelle inspiration, cela empire. La souffrance te dévaste 
peu à peu. Tu perds conscience de tout le reste et t'enfonces dans les ténèbres.

Tout? Non, la présence est de retour. Elle a collé ses ventouses à tous tes 
pores.  Elle  fouille dans les  blessures  de ton cerveau,  le triture  pour l'amollir, 
presse contre les portes du for intérieur, attend que tu la fasses entrer.

Tu coules. Tu fonds. Tu te dissous.

L'entité t'enlace plus serré, cherche à t'exprimer, à rentrer par la moindre 
goutte de faiblesse consentie. Elle veut prendre possession de ton âme, en tirer 
les  ficelles.  Tu  en  as  tellement  envie!  Autant  que  tu  en  as  peur  et  que  tu 
désespères et que tu paniques. Après tout, ne porte-t-elle pas en elle la promesse 
de te sauver encore? Tu sens l'urgence de sa faim, qui grandit au compas de ton 
besoin d'air sain et frais.

Il te suffit de l'inviter, de s'effacer pour lui livrer passage, et de lui céder 
les commandes en bon hôte, en simple spectateur, pour qu'elle fasse resurgir ce 
héros inconnu, aux nerfs d'acier. 

Mais,  ce héros, est-il autre chose que la manifestation de tes ressources 
internes?  N'est-ce  donc  pas  entre  toi  et  toi,  cette  affaire?  Est-il  sage  de  s'en 
remettre à l'intermédiation de cette entité tierce et suspecte?

Tu t'enjoins de te calmer et  de reprendre tes esprits.  Tu es toujours en 
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apnée,  quoique  au  bord  de  la  suffocation.  Il  faut  poursuivre  ton  exploration 
aquatique. Des courants t'ont amené à l'entrée de ce tunnel subaquatique qui fait 
coude. Tu t'y engages. A nouveau, la pression, la torture, les doutes affreux de la 
suffocation. Tu te convulses, fais demi-retour. Pourtant, il t'a semblé apercevoir 
de la lumière tout au bout du tunnel. Tout aussi bien illusoire, fruit du désespoir. 
Tu n'as plus confiance en ta vision dans ces extrêmes. Tu estimes qu'il te faudrait  
dix secondes de plus. Dix secondes de trop, que tu n'as pas, étrange écho à cette 
chute enivrante que t'a offerte la vie. Mais non! Tu écartes ces billevesées: c'est le 
manque d'air qui te fait délirer. Tu te presses de revenir à la surface, vite! Tu dois 
juste  remonter  à la  surface  et  respirer,  c'est  tout!  La brume a dû refroidir  au 
contact de l'eau, peut-être même s'est-elle dispersée. 

La  bouche  grande  ouverte,  tu  aspires  la  poix  brûlante  qui  colle 
immédiatement à tes poumons et les fait fondre. Des éclairs foudroie ton cerveau 
d'éclairs
Horreur!  Au  moment  où  tes  poumons  aspirent  de  toute  leur  force  la  poix 
brûlante  en  guise  d'air  salvateur,  tu  sais  que  tu  es  condamné.  Les  éclairs  de 
douleur  foudroient  tes  pensées,  convulsent  ton  corps.  L'acide  dissout  tes 
poumons, te pèle de l'intérieur, laisse à nu tes fibres écorchées. La force de vivre 
te quitte. Tu n'en peux plus de mourir, tu n'en peux plus. Mais tu ne meurs pas 
encore.

Pas  encore.  Comme abluée  par l'acide chaud qui te  ronge,  la  mémoire 
parchemineuse de l'Aleph te revient.

L'Aleph! L'objet de ta mission. C'était il y a si longtemps. Tu allais tout 
comprendre, enfin. Tu allais t'attaquer aux arcanes mêmes de la réalité, soulever 
le voile et  regarder sa nudité toute crue.  Au lieu de ca,  c'est  toi qui  t'est  fait 
éplucher, souffler la flamme, comme tous ceux avant toi.

Comme tous ceux qui te suivront. 

Ténèbres  sur  l'humanité,  ses  vies  gaspillées.  Elle  subira  le  joug  de  ses 
maîtres jusqu'à l'extinction de la dernière étincelle.

Fin.
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Le carré.  Tous les  astérisques  que tu as vu en occupaient le centre.  Tu 
reportes ton attention sur le temple, à la recherche de cette figure géométrique 
fondamentale. C'est immédiatement évident. La façade, comme le portail, sont 
aussi hauts que larges. Et à mi-hauteur de la rainure qui sépare les battants, c'est 
à dire en plein centre, des étoiles forment les coins de ce carré, vierge et parfait. 

- Et si tu appuyais dessus?, te proposes-tu.

Comme alerté par ton intention, les vantaux réagissent à ce moment précis 
en brisant leur symétrie. 

- CLIC!

Tu sursautes, tardant à analyser le changement. Le battant de gauche est 
entrouvert, suffisamment pour y glisser les doigts, et écarter d'avantage. Tu t'y 
insères,  ouvres grand le portail,  et pénètres en silence le temple sacré.  Blessé, 
amoindri par ta déchirure au mollet, mais grandi par le franchissement de cette 
étape. 

Tu te  trouves  dans l'antichambre  du temple.  Quelque  chose remue ou 
ronronne tout au fond, ses vibrations font vibrer l'air et le sol avec puissance. Des 
piliers stalagmititiques renforcent l'espace de cette caverne naturelle aménagée 
en douceur: des alcôves aux formes organiques, vides mais dont les empreintes 
creuses semblent destinées à recevoir de gros œufs; des marches et des ponts, qui 
domestiquent le relief bosselé et fissuré; des bassins contenant des dizaines de 
perles des cavernes; aux murs, des boutons en forme d'œil; certaines parois sont 
sculptées  de  racines  ou  de  dendrites,  tandis  que  d'autres  sont  feutrées  de 
mousses végétales qui commencent à luire.

Tu pousses jusqu'au fond, en direction de la rumeur qui  grandit  à ton 
approche sans que tu ne devines son origine. L'antichambre communique avec 
cette sorte de sas étroit où le brouhaha devient assourdissant. Tu débouches sur 
ce  vacarme de  cascade  contre  ce  grand bassin  vaporeux.  Tu lèves  la  tête:  la 
cascade, interminable, charrie de la lumière tout au long de ce puits aux parois 
réfléchissantes,  avant de se fracasser à tes pieds. Nul doute que cette eau aux 
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scintillements  aveuglants  est  sacrée.  Des  escaliers  en  spirale  remontent  la 
cheminée en tournant autour de la chute. Tu frémis d'appréhension. Ils ont l'air 
bien  glissants,  et  ne  sont  pas  épargnés  par  d'occasionnelles  gerbes  d'eau. 
L'ascension promet d'être  périlleuse,  surtout avec ton handicap et  ton état  de 
fatigue.  C'est  pourtant  la  seule  issue,  et  la  promesse  de  cette  lumière  rend 
l'entreprise inéluctable. Au plus profond de toi, s'impose cette intuition: 

- Ne pas le tenter, c'est mourir.
- Euh, t'es sûr?, objecte immédiatement l'enfant en toi, effrayé.

La perspective de devoir parcourir ce chemin entortillé autour de ce flux 
majestueux mais écrasant te décourage. 

-Oui. Tu vois cette la lumière, tout en haut? C'est la sortie vers la Surface!

Tu  commences  l'escalade.  Les  premiers  efforts  te  trempent 
immédiatement. Des jets drus battent ton échine, te courbent la tête. La cascade 
est  brutale,  elle  ne  se  laisses  prendre  à  rebrousse-courant.  Le  moindre 
relâchement  de  ton attention,  et  c'est  la  glissade,  la  dislocation.  Tu serres  les 
dents. Contre la peur et le vertige, contre la pression de l'eau et la lourdeur de tes  
jambes,  contre  le  vide  qui  t'aspire  et  les  trombes  soudaines  qui  cherchent  à 
s'insérer entre toi et la paroi, tu t'arque-boutes et te plaques. Tu contres, marche 
après marche.  Parfois,  des murmures  s'immiscent dans les flots tonitruants et 
prononcent des paroles aux intonations humaines.

- Confusion, fussions-nous fusion ou fission.
- Tu as entendu? réagit l'enfant.
- Mais non, ce n'est rien. Simple apophénie.
- Simple quoi?
- Simple illusion acoustique.

- Papa? Papa?
- Quoi encore? Et pourquoi m'appelles-tu papa?, réponds-tu agacé. Tu ne vois 
pas que je suis concentré?
- Mais non, ce n'est pas moi, c'est l'apophénie.
- Ah… bon. Ne parlons plus maintenant, et laissons glisser les illusions sans les 
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relever.

Tu te focalises  sur tes  prises,  tu marches  en crabe,  collé  à la  paroi.  Le 
tumulte recouvre bientôt tes pensées… de murmures, de voix et de cris! 

- Quel est ton désir?
- Le caractère est destin.
-  A  qui  vais-je  consacrer  mon  temps  maintenant?  (cette  voix  d'homme  t'est 
familière)
- L'œil se noie dans les cataractes du lait de l'absence.
- N'y vas pas. Reste!
- Qui perd son motif se fait lisser tout plat.
- La salience de la vie est sa seule arme.
- Pleure avec moi mon éponge. Pleure et plonge.
- La distance est invention de l'échec à bouger.
- Il n'y a pas de raccourcis pour arriver aux endroits qui valent la peine.
- La néguentropie n'existe pas. Renonce à naître!
-  La  néguentropie… La nique  aux  tendances  statistiques.  La  contingence  qui 
conquiert  son  bout  d'univers.  Ça  m'a  toujours  fasciné.  (encore  cette  voix 
d'homme)
- Sans souffrance, pas de transcendance.
- Viens! Embrasse mes draps!
- Les cloches sonnent, mais lesquelles sont-ce celles qui t'appellent?
- Veux-tu que je t'ascende? Il te suffit de m'épouser!
- Marmelade. Compote. Sauce blanche. Purée.
- Lâche tes amarres et rejoins-moi.
- Je t'aime! (Ton cœur sursaute; c'était la voix de ta femme)
- C'est tellement plus facile. Crois, et saute.

Il  te  faut  toute  ton  attention  pour  ne  pas  écouter  et  poursuivre  ton 
ascension. La fatigue accumulée n'est encore rien par rapport à celle à venir. Le 
chemin, usé, abîmé, parfois manquant, a retiré ses garanties de mener quelque 
part. Ce n'est plus de ça qu'il s'agit désormais. C'est de maintenir la trajectoire 
que tu as choisie, ta trajectoire personnelle, envers et contre les interruptions qui 
te  percutent,  te  bousculent,  te  tirent,  te  poussent.  Facilité  du  faux  pas,  de 
redescendre et tout dégringoler. 
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Réduire  les  efforts  à  l'indispensable,  à  l'efficace,  au  vital.  Abandonner 
toute autre considération, n'alimenter nulle autre capacité. Se diminuer, rentrer 
dans le mouchoir de poche de la survie. Même l'espoir d'y arriver, de t'en sortir, 
devient  luxe  dont  tu  te  dépouilles.  Mais  plus  tu  te  durcis,  plus  l'envie 
d'abandonner  occupe  l'alternative.  Des  trombes  plus  fortes  que  d'autres  te 
submergent,  tu t'accroches et  retiens ta respiration, priant de voir le bout, de 
retrouver l'air à la prochaine accalmie. Mais l'épreuve s'intensifie. Tes muscles se 
tétanisent. Ne pas perdre de terrain, s'accrocher pour ne pas être balayer, ne pas 
offrir  de prise.  Plus tu encaisses,  plus tu résistes,  et  plus tu es au bord de la 
défaite. Courage! Tu vas lâcher. Persévérance! Tu vas décrocher.

- Ou alors, je pourrais lire Pascal. C'était quoi, cette histoire de roseau pensant 
qui plie mais ne se fait pas déraciner? (encore la voix d'homme)
- Rhaaa!, tais-toi!, exploses-tu.
- Mais j'ai rien dit!
- Non, pas toi, l'autre! 

Soudain, tu comprends l'erreur de placer ton corps en tenaille entre les 
forces opposées de l'eau et de la volonté. La masse d'eau te cogne, te pétrit. Il faut 
se laisser presque emporter, laisser les secousses te traverser, à l'affût des creux. 
Peu à peu,  la pluie de coups finit  par t'amollir les  muscles,  incapables de s'y 
opposer plus longtemps. Tu te relaxes, n'utilises ta force qu'au minimum, attentif 
aux rythmes, aux gradients du courant, à tes moments d'énergie, et tu adoptes 
cette  nouvelle allure,  à mi-chemin entre la nage et  la danse.  Par  nécessité,  tu 
apprends  à  endurer  avec  souplesse  pour  ne  pas  être  réduit  en  charpie,  à 
développer la perception aiguë des forces et  des équilibres durant la série  de 
basculements qui tiennent bon, qui maintiennent le cap et te font avancer au sein 
des perturbations. Tu te sens beaucoup plus vulnérable. Le moindre flot pourrait 
t'emporter.  Et  pourtant,  entièrement  présent  dans  tes  sensations,  tu  t'adaptes 
merveilleusement aux flux, en temps réel, et longe la paroi comme ces profils 
hiéroglyphiques d'hommes immortels sur qui la cascade du temps glisse sans 
prise. 

Cependant,  les  coups  d'œil  jetés  au  vide  te  découragent  et  t'épuisent. 
Vertige de la hauteur atteinte, vertige de celle qu'il reste à faire.  Le déclin, le 
déclin devient même mental. Plus dure sera la chute! 

Le vent tiède te surprend, enveloppe ta chair battue et transie de froid de 
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son baume bienfaisant. Il souffle:

- La littérature est l'évasion des fous.

Tu ne sais plus qui a dit ça, ou pensé. Était-ce toi? Était-ce l'autre voix? Des 
bulles de chaleur remontent du fond du puits. La brume des profondeurs! Son 
odeur soufrée te pique les narines, annonçant l'épais matelas de coton qui s'élève 
de l'abîme, te rattrape, te dépasse. Comme engluée dans cette matière qui freine 
le  temps et  impose le réconfort,  la  cascade adoucit  sa frénésie,  sa colère.  Les 
embruns,  désormais,  te  massent  et  te  bercent.  Tu  perds  toute  notion  spatio-
temporelle. 

- Kant disait que c'était impossible de penser sans ces catégories.

Encore la voix masculine. Ou plutôt, l'esprit, car c'est dans ta tête qu'il loge 
et  déraisonne:  «   Pourtant,  tu  expérimentes  en  ce  moment  même  ce  mode 
dépourvu de mesure, de contrôle, de sensation du temps. Tes pensées ne font pas 
de place au temps, ni aux distances, qui du reste n'en décrivent absolument pas 
le contenu… alors? Kant était  coupé des rêves,  c'est  tout.  Jamais sorti  de son 
village,  de  ses  structures.  Et  toi-même.  Peut-être  devrais-tu  t'intéresser  à  la 
pensée parallèle, à la créativité. Peut-être devrais-tu t'intéresser à ces ailleurs, et 
cultiver tes circuits neuronaux selon ces configurations différentes. Sinon, on est 
coincé dans ses ornières, dans ses œillères. On reste au fond de son propre puits.  
Le dormeur doit s'éveiller, et vivre d'autres rêves. Mais, pffffou, tu as la flemme 
de te lever à quatre heures du matin. Tu y réfléchiras plus tard, tu as besoin de 
dormir. »  

La pensée disparaît comme elle était venue: étrangère. Le bruit de la chute 
est revenu, ses éclaboussures te fouettent le visage. Tu es perplexe. Tu as senti ses 
émotions,  ses  manières  de  penser,  son  passé,  ses  projections,  son  contexte 
immédiat… Tu étais presque cet homme inconnu. 

Mais les saccades répétées de la réalité lavent au loin ces impressions. Des 
averses torrentielles te baignent de secousses, tu te recroquevilles pour amortir 
leur charge, mais la certitude de ne pouvoir essuyer plus longtemps l'adversité te 
cingle et pénètre petit à petit jusqu'à la moelle. Ta jambe meurtrie pulse de mal-
être.  Quelle idée d'enfiler ce colimaçon, dans quel piège entortillé tu es allé te 
coincer! Quel rêve aux belles promesses, ce voyage au bout de la nuit, dont l'aube 
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navrante commence à poindre! Mais tout voyage est destructeur, toute lune est 
atroce, tout soleil amer. Tu as tenté l'ascension avec l'espoir de revoir le soleil, de 
le laisser entrer, mais cette image était morte-née, déconnectée dès le départ de sa 
réalisation. Dans les actes, c'est le calvaire que tu as choisi, qui ne mène qu'à la 
crucifixion! Chaque pas augmente ton absurde martyr. Ces escaliers ne vont pas 
dans la  bonne direction.  Ils  tournent  autour du pot.  Si  seulement  tu pouvais 
connaître ton cœur… Tu saurais où aller. Mais tu es seul dans le brouillard, les 
perspectives annihilées dans cette boucle interminable qui te corrompt à chaque 
retour, quel que soit le sens de son parcours. Ce n'est pas de soleil ni d'élévation 
dont tu as soif. C'est de quelqu'un. Ta main dans celle d'autrui. Pour vivre, nous 
avons besoin du vivant. Juste sentir quelques doigts au bout des tiens. Presque 
rien,  dix fois rien, mais qui font toute la différence, et rendent la cohérence aux 
pensées délitées. 

Hélas. Tu as raté le coche. Les trombes drues te trucident, te trempent et 
maltraitent. Tu as poussé ton corps misérable au-delà de ses limites, tu as poussé 
l'abnégation solitaire jusqu'au seuil  de rupture. Les tremblements gomment ta 
volonté, tu n'arrives plus à contrôler tes gestes. Tes muscles tremblent de plus en 
plus fort, ils n'écoutent plus tes injonctions. Ils abandonnent, rendus à leur nature 
de viande fatiguée.

Tu lâches prise, balayé par le flux inflexible qui pousse inexorablement les 
êtres et les rêves vers leur fin. Ainsi s'achève ta danse au-dessus du gouffre. 

Fin.
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Tu  parviens  à  soulever  la  lourde  grille  avec  effort,  ignorant  les 
tiraillements  de ta jambe.  Les  barreaux semblent  solides.  Des remontées  d'air 
tiède chuintent légèrement en passant entre les solides barreaux fixés à la paroi. 
En refermant derrière toi, tu vas puiser au fond de ce souffle abyssal les réponses 
qui ont fait défaut à ce niveau. Degré après degré,  le conduit s'humecte et se 
réchauffe; la pression augmente et tes oreilles bourdonnent. Le vent se charge 
d'odeurs piquantes. Tu descends vers quelque chose qui ne va pas te plaire…

Mais que faire d'autre? Rester suspendu à mi-chemin, avec ta jambe qui se 
vide et faiblit de seconde en seconde? Non, il faut poursuivre, coûte que coûte. 
Tu regardes vers le bas,  tout en bas,  mais tu n'illumines rien d'autre que des 
vapeurs jaunâtres qui raclent le fond et se densifient à vue d'œil. Elles étirent 
leurs  volutes  vers  toi.  La  brume  des  profondeurs!  Bientôt,  des  filaments  te 
lèchent  les  pieds  de  leur  chaleur  collante.  La  tête  te  tourne.  Des  gouttelettes 
mouillent ton visage. 

- Courage! Ressaisis-toi!

Il faut aller plus bas, plus profond… Traverser le nuage de soufre que les 
exhalaisons miasmatiques  poussent à ta rencontre,  endurer  l'âcreté  qui  te fait 
tousser et pleurer. Poursuivre, yeux fermés, dans cette brume brûlante comme 
l'enfer, dont les remous de plus en plus épais se transforment en frôlements, en 
caresses. Ces mouvements ne sont pas naturels.

Il  y  a  quelque  chose  de  vivant  dans cette  soupe hostile,  tu  en  sens  la 
présence. Quelque chose qui te palpe, qui cherche à entrer par tes orifices et te 
digérer de l'intérieur. Tu n'oses pas jeter  un œil, tu sais que c'est exactement ce 
qu'elle attend. Tu tiens bon.

Renfrogné,  recroquevillé,  fermé,  têtu,  sourd  et  aveugle,  tu  poursuis  la 
descente. La chose gluante cesse peu à peu de te malmener et se dilue dans le feu 
de la brume qui continue de te cuire dans ta coquille. Lorsque tu poses enfin le 
pied sur cette grille brûlante, tu te demandes si l'on se moque pas de toi et veut te 
finir au grill. Mais non, depuis cette plate-forme, tu peux lâcher les barreaux et 
prendre de nouveaux couloirs. Tu t'extirpes enfin du bain de vapeur et atteins 
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des grottes plus fraîches. Tu as perdu beaucoup d'eau, tu as la peau sèche comme 
du parchemin. Plus rien ne marche bien dans ton corps. Et le pire, c'est que tu ne 
sais pas ce que tu fais là, ni qui tu es. Tu te rappelles vaguement que tu es dans la 
forteresse souterraine de Pandore. 

- Et qu'on te poursuit!
- Ah oui! Mais qui me poursuit? 

Tu ne sais même plus. En tout cas, ils t'ont blessé à la jambe, et si tu ne te 
rappelles pas des détails de tes poursuivants, tes sentiments ne sont on ne peut 
plus explicites: tu as envie de faire feu des quatre fers, tout de suite!

Pourtant, tu n'en fais rien. Au contraire, des bâillements te décrochent la 
mâchoire, tandis que tes paupières se ferment toutes seules. Tu te pelotonnes au 
sol et t'endors profondément. 

Tu ne sais pas très bien quand est-ce que tu t'es réveillé.  Aux abois, tu 
cours  en traînant  la  patte  dans des  couloirs  illuminés  par  des  néons.  Elle  t'a 
retrouvé.

- Qui ça? 
- La chasse mortelle. La réalité. 

Elle te mord le mollet, elle arrive par les côtés. Tu sprintes pour dépasser 
le carrefour.

- BAM! 

Le coup de feu résonne juste à côté de toi. L'impact contre le mur t'a frôlé.

Tu dépasses l'intersection, juste le temps de vivre les derniers mètres, si 
seulement tu pouvais atteindre la porte là-bas, plus que dix mètres, et puis cela te 
rattrape, te perfore, te  troue.
 
- Bam!, cela vrille et perce ton omoplate, ton cœur, emporte le bras. 
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Tu t'écroules au sol, déjà mort.

Fin.
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16

C'est de plus en plus fou. Tu n'oses pas inviter la réalité à te rentrer par les 
yeux,  mais  c'est  plus  fort  que toi,  tu  déverrouilles  les  huis  de  ton âme et  tu 
regardes.  Le  grouillement  contre  toi,  qui  t'observait  à  brûle-pourpoint  de  ses 
multiples yeux, insère tout de go ses milliers de dendrites. Tu voudrais vomir sa 
présence, mais la nausée c'est trop tard, c'est en toi, ça te possède, déjà ça fouille 
en toi et ça titille et ça annihile, et marionnette, tu ne sais plus pourquoi tu penses 
ceci ou cela. Tu agites tes bras, inutilement, mais non, ils ne répondent pas, tu ne 
les agites pas. Tu assistes, impuissant, au vol de chacune de tes capacités: elles ne 
t'appartiennent plus. Tu nages dans le coton, tes intentions tombent à vide. C'est 
autre chose qui décide, ce n'est plus toi. La terreur, glacée, funeste, descend sur 
toi, te noue les tripes, te hérisse le poil, te bloque le souffle.

Tu  te  débats  bien  sûr.  Tu  as  tes  habitudes,  tes  images.  En  vain.  Les 
tentatives sont dérisoires, illusoires. L'impression de pouvoir agir, faux souvenir. 
Tu as été réduit à cet îlot minuscule dans l'océan du désespoir, dont les horizons 
sont absents, impalpables. Dans cette exil, les nouvelles du continent ne t'arrivent 
qu'après coup. Ce que fait ton corps, ce que pense ta tête, c'est tout juste si tu 
l'apprends. Tu as peur d'en être définitivement déconnecté si tu te rebelles.

Abolition de la volonté. Servitude du Maître. Tu hurles sans bouger. Tu 
hurles en silence.

Mais ton corps fait tout autre chose. Il bouge. C'est le Maître. Et lorsqu'il 
soulage  ton  corps  des  circonstances  qui  te  tourmentent,   lorsqu'il  te  tire  du 
mauvais pas et t'amène dans cette bulle d'air pur, où tu respires sans mot dire, tu 
en jouis voracement, sans plus réfléchir ni tenter quoi que ce soit, et tu sens les 
prémisses de la gratitude, le chaud soulagement de la reconnaissance. Déjà, tu lui 
dois la vie et le plaisir. Bientôt, désireux qu'il te commande à nouveau, tu prieras 
le Maître. 

Bon sang! Par la menace de cet Autre! Tu dois sauvegarder ton étincelle de 
liberté! L'horreur t'étrangle, de cette panique du couffin clos que signifie la lente 
mort par asphyxie de ton être véritable. Tu te débats, gesticules, pousses et tires.

- Tiens-toi tranquille!, t'intime la force sans nom, et l'envie de résister te quitte, 
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définitivement dispersée. 

Ton corps est en train de marcher. Tu ne sais pas où tu es, ni où tu vas. Tu 
es enveloppé de brume. Et tu as peur, tu as peur de révéler tes derniers noyaux 
de rugosité, et de te les faire liquéfier eux aussi. Désormais, tu ne peux survivre 
que caché. Du reste, l'enfant en toi ne t'a pas attendu pour avoir cette idée: bien 
que tu l'appelles secrètement, tu ne le sens nulle part. Il a tout de suite compris 
que la chose écrabouillera toute velléité d'exister en-dehors d'elle. 

Mais qui est ce Maître? Quel est son nom, sa nature? Tu ne sais pas. Il ne 
se révèle pas, tu ne le connais que par ta résignation à subir les événements qu'il 
décide. Il ne prend pas bien soin de toi, il use de toi. Il te jettera, usé, et t'oubliera,  
c'est inexorable. Et tu ne peux rien faire. Tu espère seulement lui plaire et servir 
ses  intérêts,  afin  de  mériter  ses  gratifications,  puisque  tu  lui  en  as  cédé  la 
souveraineté. Ne plus avoir à décider, attendre sagement depuis l'obéissance. 

Tu t'allonges. Il a décidé de se reposer.

Mais n'est-ce pas là sa force, de t'obliger à l'intérioriser? Il t'a convaincu de 
t'inhiber, et tu t'atrophies tout seul, disparaît peu à peu, affaibli, de plus en plus 
incertain, pendant que lui prend ses aises dans son nouveau palais, celui que tu 
as déserté, et qu'il se regarde satisfait dans les miroirs qui ne renvoient plus que 
sa présence, sa victoire. Tu as perdu, tu as été conquis, et tu te pousses tout seul 
jusqu'au  bord  de  l'extinction,  tu  te  relègues  dans  l'oubli  et  la  négation.  Tu 
t'endors. Tu ne fais pas de rêves. Sans doute que le Maître n'en veut pas.

Non! Résiste! Fuis! Et s'il ne veut pas te rendre ton indépendance, s'il te 
chasse sans relâche et retourne chaque cachette, sans laisser aucune pierre sans 
retourner,  alors  fuis  dans d'autres  dimensions,  jusqu'à  trouver  celles  où il  ne 
pourra pas te  suivre!  Ne te  repose jamais!  Épuise-le à la  chasse.  Remplis  ton 
corps de souffrances!  Qu'il  renonce ou meurt  pour t'avoir!  Ici,  à  Pandore,  les 
chemins  sont  infinis,  il  te  suffit  de  saisir  une  nouvelle  branche!  Ton  cœur 
s'emballe et fait un saut: c'est la solution!

Tu te relèves pour courir, mais tu ne sais pas pourquoi, au lieu de ça tu 
t'agenouilles  et  plonges  la tête  dans de l'eau.  L'air  commence à manquer.  Tu 
t'affoles. C'est le Maître qui te punit. Il a lu ton intention de révolte.  Il sait la 
terreur que te provoque la suffocation. Avec épouvante,  tu comprends qu'il  a 

95



pouvoir de vie et de mort sur toi, et qu'il est prêt à l'exercer arbitrairement. La 
panique monte, détruit ton être. Cela fait des minutes qu'il te plaque dans l'effroi 
de cette situation critique. Il ne donne pas signe de te vouloir te laisser respirer 
bientôt. Tu n'as pas la moindre idée de ce pense l'entité invisible, tu ne peux pas 
la  prédire,  et  le  besoin  d'oxygène  pour  survivre  devient  pressant.  Tu  dois 
capituler. Pourtant, c'est aussi maintenant qu'elle est la plus vulnérable. C'est elle 
la plus forte,  mais derrière cette démonstration tu sais que la violence est son 
dernier recours, qu'elle est impuissante au-delà de ça. Tu dois renoncer au bras 
de  fer  pour  survivre,  c'est  indiscutable  et  elle  a  gagné.  Mais  si  tu  pouvais 
maintenir le calme et accepter la mort, son emprise relâcherait alors même qu'elle 
la durcit et la pousse dans les extrêmes. Car il n'y a rien au-delà. Si elle n'arrive 
pas  à  te  broyer  dans  les  limites  de  ses  forces,  tu  resteras  entier  en  toutes 
circonstances.  Si  tu supportes  de  rester  à  l'article  de  la  mort  pendant  que se 
rompent tes digues internes, et maintiens ta conscience et tes valeurs jusqu'à la 
rupture du dernier sceau, tu vaincras la malédiction. L'envahisseur te quittera 
avant ta vie. Mais jusqu'où peux-tu tenir en apnée?  Combien de sceaux faut-il 
briser pour récupérer la liberté? 

Magnifiques  intellections.  Mais  dans  la  pratique,  c'est  la  déroute.  Tu 
renonces, tu te rends. Tu laisses filer ta volonté, tu la laisses s'étioler jusqu'à ce 
que lâche sa dernière fibre. Les fils, désormais, c'est le Maître qui les tient. Tu 
vivras  encore  longtemps,  tu  dureras,  mais  tu  ne  feras  plus  jamais  rien  de 
personnel. Car tu n'es plus personne, tu es esclave.

Fin.
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Tu cours sans savoir ce qu'il t'a pris d'halluciner comme ça. Cela semblait 
si réel!

Tu es  dans Pandore.  Bien sûr que tu es  dans Pandore.  La brume s'est 
dissipée.  Tu es  trempé,  à  bout  de souffle,  le  cœur battant  à  se  rompre,  mais 
maître de toi. Tu te souviens maintenant: l'Aleph, la plate-forme pétrolière, les 
noyés. Tu es venu ici pour affronter l'abomination, ce qui ne devrait pas être, et  
obtenir les réponses aux questions qui ne devraient pas être posées. Et tu en as 
trop vu. 

- Vu seulement?, demande l'enfant, curieusement maussade, presque malade.
- Ah tu es là toi? Oui, si cela pouvait suffire de fermer les yeux et oublier… 

Mais  non,  cela t'a  marqué au fer  rouge,  tu ne peux plus oublier.  C'est 
rentré en toi, cela t'a changé, et il ne reste plus que la fuite en avant, l'éternelle  
accélération pour échapper à cette catastrophe affamée dont les conséquences te 
rattraperont aussitôt et à chaque fois que tu voudras pondérer les avènements. 
Le  déséquilibre  est  fondamental,  c'est  toute  la  réalité  qui  a  basculé,  et  ce 
basculement,  cet  effondrement,  implique  de  s'accrocher,  de  sauter,  de  courir 
pour ne pas se faire happer par et dans la chute. Escalader le toboggan humide,  
grimper aux barreaux rouillés qui pètent dès qu'on les empoigne, naviguer des 
dédales ophidiens qui ramènent au départ.

Bien sûr que l'on te poursuit. Bien sûr que l'on veut te manger. La proie a 
transgressé le domaine. Elle a voulu se retourner et regarder ses prédateurs dans 
les yeux. Le pantin a voulu tirer sur ses ficelles pour agiter la main qui les tient. 
Le véhicule a voulu comprendre ses déterminations, et tracer ses propres cartes.

Tu es coupable. Coupable de violer la causalité. Coupable de renverser la 
marche du monde. 

Mais  le temps,ce juge impitoyable,  le temps attend depuis  toujours  les 
Prométhées en herbe, depuis cet endroit qui les  précède et les a prévus. Et le 
temps coupe court, bien à ras. L'Homme s'est fait aliéner sa destinée bien avant 
de naître. Son potentiel est balisé d'embuscades dressées depuis bien avant sa 
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conscience.  L'Homme  est  nourriture,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Son  existence 
abominable,  damnée,  ne  fait  que  dérouler  le  tapis  qui  mène à  son exécution 
programmée. 

Et toi, qui as enfin compris, tu cours, tu dérapes, tu glisses, tu trébuches,  
tu te dépêches,  et  ce n'est  pas assez.  Même si tu  redoublais d'efforts,  cela ne 
suffirait pas. 

Fin de l'enfance. Désenchantement du monde. Les diversions n'ont plus 
d'effet sur toi, tu files droit en quête de la sortie. 

- Peu importe! Hé, tu es là?

L'enfant ne répond plus. Peu importe, en effet: les dents se referment de 
toutes façons sur toi, et tu ne verras jamais le bout du cul-de-sac: car c'est tout 
l'Ordre de l'Univers qui est constitué en piège infernal. Maudit Aleph! Maudite 
nuit de l'Humanité! 

Tu t'enfonces dans la grande nuit du désespoir. Tu n'en reviendras pas.

Fin.
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Quel rêve!, mais quel rêve!

La douche froide dissipe les brumes de ton cerveau. Sacré cauchemar! Tu 
es moulu comme si tu t'étais battu. 

Comme si on t'avait battu, plutôt. Tu t'es levé courbaturé, des crampes aux 
jambes,  et  la  mâchoire  te  fait  mal.  Tes  crises  de  bruxisme ont  dû reprendre. 
Depuis que tu as démissionné de ta chaire de physique quantique, tu te débats 
souvent dans les draps, et tu ne trouves plus de position commode pour dormir.  
En chien de fusil, ce sont les genoux qui souffrent. Tu peux les soulager avec 
quelque  chose  entre  les  cuisses,  mais… c'est  trop féminin  à  ton  goût.  Sur  le 
ventre, ça te casse la nuque. Quant à la position du soldat, sur le dos, face à la 
situation, tu te mets tout de suite à cogiter et à gémir.

Et tu t'es encore disputé avec ta femme hier soir. Elle aussi a du mal à 
digérer l'affaire. Vous avez fait chambre à part. Pffff! Chienne de vie!

Heureusement,  il  y  a  ton  fils.  Vous  petit-déjeunez  ensemble.  Ça  ne se 
passe pas trop mal, mais il a besoin de sa maman, qui ne s'est pas levée. Tu ne 
sais pas quoi faire pour améliorer les choses, tu te sens trop bête. Alors, tu lui 
demandes:

- Pourquoi tu n'embrasses pas papa?
- Non, je veux embrasser maman.
- Ils ne sont pas bien les bras de papa?
- Ils sont pas trop assez bien.

Surprise.

- Qu'est-ce qu'il leur manque?

Il réfléchit:

- Des lunettes.
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Alors, tu mets les seules lunettes que tu trouves, des lunettes protectrices 
pour le bricolage.  Il  vient les  regarder,  déjà  dans tes  bras.  Vous parlez,  tu le 
regardes comme il est.

- Bonjour, te dit il, comme il croise ton regard.
- Bonjour!... je te vois Abraxas!, ajoutes-tu avec joie. 

Vous  vous  embrassez.  La  bêtise,  c'est  de  ne  pas  demander  à  l'autre 
comment il se sent. 

- Allez, finis ton lait!
- Papa, pourquoi il y a ce lapin qui fait "ouais! ok! tout est bien!" sur le paquet de  
Nesquik? 
- Ha, tu n'as pas connu l'époque plus authentique de Groquik... C'est parce que le 
produit  que tu tiens entre les  mains est  commercial.  Il  est  fabriqué pour être 
vendu, par des gens qui veulent obtenir de l'argent,  le tien. En dessinant des 
emballages comme celui-ci,  ils essaient d'attirer le plus possible ton attention, de 
la réclamer. C'est pour ça qu'ils mettent des couleurs très fortes - on les appelle 
criardes, comme si elles criaient -, c'est pour ça que le lapin fait la grimace avec 
de gros yeux exorbités, avec sa bouche énorme, et qu'il imite des gestes familiers, 
des gestes que tu connais. Il essaie de se faire passer pour ton ami. Mais derrière 
tout ça, il y a des gens qui veulent juste ton argent, tu comprends? Alors est-ce 
que ce lapin est vraiment ton ami?
- Non.
- Et non! Donc tu peux apprécier sa compagnie, tu peux en aimer le goût, tu peux 
t'amuser avec ses singeries et répondre à ses appels, mais n'oublie jamais, qu'en 
fin  de  compte,  derrière  ces  manières,  Nesquik  te  demandera  de  payer  pour 
continuer d'être ton ami, tu comprends?
- Oui. Alors il ne faut plus l'acheter papa?
- Si, mais c'est à nous de trouver le bon équilibre dans cette jungle de surstimuli.
- C'est quoi les sustimuli?
-  Surstimuli.  Ce  sont  des  choses  qui  font  tellement  envie,  ou tellement  peur, 
qu'elles ne nous laissent pas tranquille et qu'on n'arrive pas à  les ignorer. C'est 
comme le loup des petits cochons, tout le temps en train de rôder autour de la  
maison, d'appeler, de menacer, de supplier, de pousser ou de tirer pour rentrer à 
l'intérieur.  Si  nous  ne  voulons  pas  nous  faire  bouffer,  c'est  à  nous  de  bien 
construire notre esprit pour le maintenir à l'écart des perturbations.
- Avec des briques?
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- Oui, avec les bonnes briques. Ça n'empêche pas de lui parler, hein, ni de sortir 
de la maison quand il n'est pas là.
- On peut partager des sandwichs avec lui, aussi.
- Voilà. Et c'est pareil avec les poisons de la nourriture industrielle. Quand tu es 
en bonne santé, tu peux en consommer par petites doses espacées. Dans tous les 
cas, tu dois pouvoir t'en passer. Tu comprends?
- Oui, mais si je ne bois plus de Nesquik, je ne vais rien boire alors?
- Bien sûr que si. On peut te faire du lait à la cannelle en remplacement, ou des 
infusions, tu vois? 
- Oui.
- L'essentiel  est d'avoir toujours le choix. De vrais choix. Allez, va te laver les 
dents et prends ton cartable, on y va.
- Papa, tu m'emmèneras pêcher aujourd'hui? 
-  Hmm,  aujourd'hui  tu  as  école…  mais  tiens!,  prends  tes  économies,  tu  vas 
acheter toi-même ton goûter. Nous passerons chez le marchand, tu lui donneras 
tes pièces de monnaie pour voir ce que tu peux avoir en échange.

Vous  rentrez  dans  la  boutique,  et  tu  restes  en  retrait,  feignant  de  te 
plonger dans le feuilletage de magazines…« La pêche sportive: toujours relâcher 
le poisson ». « La nymphe plombée ».  « Les plus belles rivières de France ». Et ils 
inscrivent la Dordogne au Palmarès? Ils sont en retard, cela fait longtemps qu'elle 
est sinistrée. En pêcheur aguerri et rusé, tu surveilles ta ligne du coin de l'œil. Tu 
saisis exactement les quelques paroles que balbutie ton enfant à l'attention de 
l'être humain derrière le comptoir, tu enregistres précisément le geste avec lequel 
il  lui  donne  innocemment  les  pièces.  Le  marchand,  se  croyant  à  l'abri  des 
regards,  et en particulier hors de ta vision périphérique,  empoche la monnaie 
sans rien dire, puis fait comme si rien ne s'était passé. Voilà, il a mordu.

Ton fils  déconcerté,  attend sans comprendre.  Il  est  temps de ferrer.  Tu 
approches.

- Alors, tu t'es acheté quelque chose?
- Non, le monsieur ne m'a rien donné.
- Mais?, feins-tu à voix suffisamment haute pour être entendu du voleur, tu ne 
lui as pas donné l'argent? Et de conclure ta phrase en dévisageant l'incriminé 
pour écouter le mensonge qu'il a préparé.
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- Ah non, non, il ne m'a rien donné. 
-  Mais enfin, fais-tu en revenant à ton fils,  qu'est-ce que tu as fait  de l'argent 
alors?

L'enfant  commence  à  comprendre  qu'il  a  perdu  l'argent  et  que  le 
marchand ne lui donnera rien.

- Mais je l'ai donné au monsieur...
- Non non je vous assure, il ne m'a rien donné.

Tu n'appuies pas ton regard sur lui, le laisses gober sa victoire jusqu'au 
gosier comme si tu n'osais pas mettre en doute sa parole. Ton fils, qui a donné 
toutes ses économies et sa confiance à l'adulte, et s'est retrouvé avec ce vol, ce 
mensonge, cette injustice, cette détresse, commence à trembler, à se sentir mal. 
Tu lui souris, le rassure.

-  Tu vois,  mon fils,  ce  marchand,  comme bien des  marchands,  a  l'appétit  de 
l'argent. Il est prêt à voler ton innocence pour quelques centimes. Il n'a pas hésité 
à mentir non plus, tu as vu.
- Oui.

Le marchand ouvre de grands yeux.

- Dans mon expérience, poursuis-tu, la plupart ne sont pas des êtres humains 
constitués comme nous, leur cœur s'est habitué à ne penser qu'à l'argent. Ils ne 
sentent plus le mal qu'ils causent aux autres.
- Mais enfin monsieur, je vous jure que je n'ai...
- Tu sais, cet enfant te faisait confiance..., lui dis-tu subitement, sans te départir  
de ta gentillesse, mais en clouant tes yeux dans les siens.
- Oui, je sais, mais..., fait-il en cherchant à t'esquiver.

Mais tu ne le lâches plus. Il n'a nulle part où aller. La tension augmente. 
Tu le tiens.

- Et tu as été magistral. Il n'y a rien à jouter, rien à retirer. Tout lui montrer en 
cette seule leçon, on ne pouvait rêver mieux.

L'homme, débusqué, reste interdit. Il se tortille au bout de l'hameçon, en 
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vain. Il commence à transpirer. 

- Bien, passons au vidage. Voyons comment de quoi sont faites tes entrailles.
- Comment?, s'inquiète-t-il en pâlissant.
- Rends l'argent à mon fils, lui intimes-tu fermement, toujours sans la moindre 
agressivité.

Il hésite, frémit, regarde l'enfant qui ne tremble plus, qui le fixe et attend.  
C'est sur le marchand désormais que se porte la détresse. Il pourrait choisir de 
s'énerver.  Tu es  prêt  pour  ca,  tu  observes  chacune de ses  émotions,  tu ne  le 
quittes pas des yeux. Il abandonne cette ligne de conduite, décide autre chose à la 
place.  Lentement,  il  porte la  main à la  poche,  sort  les  pièces  de monnaie,  les 
donne.

Et puis, encore inconfortable, il puise au panier des carambars et les tend à 
l'enfant. 

- Tiens! C'est pour toi!

Et il est sincère dans l'ouverture de cette vanne. C'est avec cette largesse 
qui fait chaud au cœur que ses mains font don, et qu'elles touchent celles de ton 
fils.

- Qu'est-ce que tu penses de ce qu'il a fait le monsieur?
- Merci monsieur! C'est gentil.
- Tu vois, le cœur des hommes peut changer. Au revoir monsieur, merci pour ces 
leçons de vie!, termines-tu en emmenant ton fils au loin.

De retour à la maison, seul, tu passes le reste de la matinée à ressasser les 
raisons qui t'ont poussé à quitter ton poste, et à ce que tu vas faire. L'idée du 
bouquin  est  séduisante:  «  Malaise  dans  la  physique  quantique  ».  Car  tu  l'as 
mauvaise,  tu es en colère même, et cela te ferait  du bien de cracher quelques 
vérités dans ce domaine, en guise de testament. Tu en profiterais pour caser ton 
autobiographie, et ce serait le prétexte pour te pencher sur le chemin parcouru.

Tu avais la passion de la curiosité, l'amour de la vérité, et tu voulais aider 
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l'humanité à sortir de l'ignorance. C'est tout naturellement que tu as embrassé les 
sciences à l'adolescence, et que tu as choisi la fac de physique, en vue de faire 
carrière dans la recherche aux frontières du savoir: c'est à dire la quantique.

Ce qui  t'a  mis  la  puce  à  l'oreille,  c'était  le  sourire  béat  avec  lequel  les 
professeurs cherchaient à faire passer les koans de la quantique. Aux questions 
légitimes que soulevaient les paradoxes irrationnels claironnés ostentatoirement, 
comme s'il s'agissait de triomphes de la science, c'était le silence, l'esquive, les 
mots  répétés  par  cœur  qu'ils  opposaient.  Les  puces  te  chatouillaient  de  tous 
côtés, ça en devenait presque irritant. Bientôt, « ne cherche pas à comprendre; 
calcule!  » était  devenu l'axiome de clôture de tous les débats.  Et là,  les puces 
commençaient à te les brouter sévère.

Mais à ton entrée dans le monde actif de la recherche, il ne s'agissait plus 
de puces, c'était la gale, et la gale profuse! Les chercheurs dans la quantique ne se 
préoccupaient guère de faire du sens, où d'assurer les bases épistémologiques de 
leurs assertions. L'interprétation physiques des formules n'est pour eux que la 
sauce enrobant leurs articles, permettant de se faire publier et de se faire payer. 
On joue la comédie,  pour la carrière,  pour les sous. Pour le reste,  il faut faire  
confiance, s'en remettre aux fondateurs pour l'aspect philosophique. 

Pas que les formules de la mécanique quantique soient erronées, non, au 
contraire, le pouvoir prédictif des fonctions d'onde, qui superposent toutes les 
possibilités, est solidement établi. Mais en renonçant à se préoccuper du lien avec 
la réalité physique, c'est le contact avec le bon sens qui est rompu. Avec le monde 
réel  devenu  brouillard,  la  déraison  prend  son  envol.  Les  générations  de 
physiciens se succèdent dans le délire,  et ensevelissent la vérité dans le bruit.  
Retour  aux  Mystères  religieux,  où tout  s'explique,  justement,  parce  qu'on n'y 
comprend rien. Depuis Niels Bohr, ce sont des fous, repris par des troupeaux 
d'ânes, qui érigent, sans sourciller, des montagnes de discours logiques sans le 
moindre fondement, en complet porte-à-faux avec le réel, et qui font obstacle à 
l'intelligence humaine.

« Hic sunt dracones », disaient les cartographes quand les connaissances 
venaient à manquer. « Ici il y a des dragons. » Mais quand on ne sait pas, bande 
de  charlatans,  on  ferme  sa  gueule!  Ah,  vraiment,  le  tort  qui  a  été  porté  à 
l'humanité…  Et  quant  aux  défenseurs  du  raisonnable,  ils  ont  loupé  leur 
opportunité. Ah, si seulement tu pouvais voyager dans le passé, et revenir en 
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1935, pour empêcher Podolsky de publier l'article EPR dans le dos d'Einstein, cet 
article qui a escamoté les critiques fondamentales et lancé le débat en de mauvais 
termes,  sur  des  arguments  inutiles…  Et  puis  ensuite,  tu  assassinerais  Hitler. 
Tiens, c'est à creuser, comme idée…

Tu ramènes ton fils de l'école, vous marchez sur le trottoir, jouez à pousser 
dans le vide, où à faire semblant de tirer. A pousser de toutes ses forces l'autre 
pour le faire avancer,  mais  sans le toucher.  Combat acharné,  question de qui 
gagne, qui perd. Mais avec ta colostomie, tu ne peux plus trop forcer. Changeant 
soudain les  règles  du jeu,  tu  tires  dans la  même direction  que lui.  Il  a  beau 
rechercher l'affrontement, désormais tu l'assistes.

- Mais qu'est-ce qu'on tire ensemble papa?
- Et bien… la rue! Tiens, attrape la rue, comme ça, avec tes mains, tu vois, et tire,  
tire  avec  moi.  Allez!  Ho  hisse!  Ça  vient!  On  l'amène  avec  nous  par-dessus 
l'épaule! Tu la tiens bien? 
- Oui!
- Ça fatigue hein? Allez, fais-la passer devant et on la pousse! On avance jusqu'à 
chez nous comme ça!
- D'accord!
- Ho là là, faut pousser! Pousse, pousse, houlala dis-donc, elle décolle pas! Bon, si 
tu fatigues tu peux mettre la rue dans ta poche ou ton sac à dos! Ton sac à dos? 
D'accord.

Ta femme fait encore la gueule. Faut dire, c'était pas la meilleure idée de 
démissionner alors que les frais médicaux s'amoncellent à l'horizon. Et puis, elle 
a peur, elle aussi.

Tu ne bois pas, tu ne fumes pas, jamais eu le moindre problème, et en 
quelques  jours,  les  symptômes  surviennent,  tu  passes  sur  le  billard  et  on 
t'annonce  qu'il  ne  te  reste  probablement  que  quelques  mois.  Comme  dirait 
Brassens, « rien n'est jamais acquis à l'homme. » Ta vie a basculé juste comme ça. 
Tu regardes la future veuve, le futur orphelin. Oui, la vie est fragile, et le silence 
des organes est traître. 
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Et  quand  tu  penses  qu'il  suffirait  de  campagnes  de  coloscopies 
préventives pour éradiquer le cancer du colon de la planète! En plus, ca ne coûte 
rien.  Mais  c'est  bien  là  le  problème:  il  y  a  des  marchés,  des  industries,  des 
carrières qui font leur beurre là-dessus. Les cancéreux sont leurs clients, ils ont 
misé sur eux, il n'est pas dans leur intérêt d'en voir diminuer le nombre. Serment 
hippocratique… serment hypocrite, oui!

Que vas-tu leur laisser? Tu rumines cette question depuis des jours et des 
nuits. Mais peut-être que la question est mal posée. Et si tu emportais avec toi de 
cette putain d'injustice qui colle à l'Humanité et lui suce le destin? Abattre le pire 
salaud à ta portée par exemple, et mourir?

Après tout, si tu dois partir, que cela serve à quelque chose. L'avantage de 
ceux qui se savent condamnés, c'est qu'ils n'ont plus rien à perdre. Les menaces,  
les investissements, la situation professionnelle, la peur… toutes ces chaînes qui 
tiennent d'habitude l'Homme en laisse et le bâillonnent,  perdent  leur pouvoir 
quand on n'a plus d'autre projet de vie que de celui de sa mort. Celui qui sait  
qu'il va mourir est rendu à sa liberté, à sa sauvagerie. Il se fout désormais des  
Institutions. Les Institutions concernent les vivants, ou plutôt, ceux qui espèrent 
faire partie des survivants. Et quand ces Institutions sont dépassées, ou vérolées, 
elles  ne font qu'appeler  à les  court-circuiter  et  passer  à l'action directe  … La 
Justice par exemple. Le Gouvernement.  Les Grandes Fortunes. Tout le monde 
sait bien que cela ne marche pas comme cela devrait, mais qui veut risquer sa 
peau?

Réponse: ceux qui sont prêts à mourir. Ceux qui s'apprêtent à le faire. 

Seulement, quand on est désespéré, qu'on ne pense plus qu'à la mort, on 
manque  d'envergure  et  de  perspectives,  on  se  recroqueville,  confus,  dans  sa 
coquille, et on prend pour cible n'importe qui. C'est pour ça que depuis la nuit 
des  temps,  les  suicidés  n'ont  jamais  inquiété  la  marche de  l'Histoire,  ils  sont 
quantité négligeables. Quoique… il y a ceux qui se laissent instrumentaliser par 
des intérêts particuliers et sournois, et ne contribuent qu'à soumettre encore plus 
les populations, en éliminant leurs espoirs, en semant la douleur et la terreur. Ce 
sont les leaders pacifistes et honnêtes qui meurent assassinés. Les pires ordures, 
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quant à elles, meurent de vieillesse dans leur lit. Ou alors, ce sont les citoyens qui  
morflent en grappes. 

Mais  toi,  cadavre  en  sursis  que  le  combat  contre  l'abjection  organique 
libère des soucis mesquins, tu peux renverser cette inertie,  corriger le tir et le 
reprendre au compte de l'intérêt général. Alors, à quoi penses-tu?

Tu penses au suffrage universel, anonyme et continu, pour désigner les 
cibles prioritaires de l'Humanité, les pourritures - et nous savons tous qu'il y en a 
-  ceux  qu'en  notre  for  intérieur,  nous  reconnaissons  comme  malfaiteurs 
universels.  Si  la  masse-monde  pouvait  être  consultée  directement, 
télépathiquement, qui désignerait-elle? 

En pratique, il faut mettre en place des interfaces entre cet intérêt général 
et ceux qui sont prêts à  le servir. Des défauts de conception peuvent rendre ces 
dispositifs  ou  systèmes  biaises,  attaquables,  vulnérables.  Alors,  comment 
s'assurer  que  personne  ne  puisse  les  influencer  ou  en  prendre  le  contrôle? 
Question pour des hackers…

La  réponse  est  à  chercher  du  côté  d'internet,  l'internet  sombre  plus 
exactement,  cette  zone  hors-la-loi  et  anarchiste.  Car  tout  site  déclencherait 
immédiatement  des  guerres  médiatiques,  en particulier  les  propagandes pour 
blanchir les uns et noircir les autres,  et les secteurs de la désinformation pour 
confondre et abrutir tout le monde. Déclencherait? Non, se retrouverait sous les 
projecteurs simplement. Cela fait longtemps que les Puissant livrent des guerres 
d'influence  contre  les  cerveaux  humains,  pour  annuler  leur  lucidité,  leur 
conscience, leur indépendance. 

Putain de monde! Tu meurs, et tu n'a rien fait pour le changer!

Pourtant,  l'abstentionnisme qui grimpe, ainsi que la proportion de gens 
qui  ne  croient  plus  en  qui  ils  votent,  et  ceux  qui  cherchent  des  solutions 
alternatives,  voire  extrémistes,  traduit  l'épuisement  des  subterfuges  des 
Puissants, qui trompent de moins en moins. Les gens se savent forcés dans leurs 
choix, manipulés. On n'apprend plus aux vieux singes à faire des grimaces. Et 
plus l'information circule librement, plus les ruses sont déjouées tôt. 

Les gens cessent vite d'être cons, quand on leur donne les moyens de voter 

107



librement. Si on leur laisse l'option de se forger leur propre opinion sur l'origine 
du Mal, ils finissent par le faire, et ils le font de plus en plus sérieusement et 
profondément.  Quand  on  leur  permet  de  se  tromper  et  de  revenir  sur  leur 
décision,  ils  finissent  par  apprendre.  C'est  quand  on  les  maintient  dans 
l'impuissance  qu'ils  restent  niais,  c'est  quand  on  leur  tend  des  embuscades 
électorales qu'ils votent n'importe comment, qu'ils votent « utile », c'est à dire 
non pas selon leur âme et conscience, mais selon le cul-de-sac où on a piégé leurs 
options.  Et  le  dispositif  pseudo-démocratique  monte  ainsi  de  toute  pièce  des 
consensus artificiels pour maintenir l'illusion de l'adhésion du peuple.  Mais si 
l'on évite avec tant de soin de consulter le for intérieur des gens, c'est donc qu'on 
le craint, c'est donc qu'ils choisiraient différemment. C'est donc bien qu'ils sont 
prisonniers, c'est donc bien qu'ils ont quelque chose à dire.

Les Faibles ignore leur force. Il est temps de les réveiller, de leur rendre la 
voix.  Les  technologies  sont  mûres.  Il  y  a  des  hackers,  comme  ceux  derrière 
Bitcoin ou Wikileaks,  qui  savent  quoi  faire:  anonymisation,  copies-miroir  des 
données, agrégation horizontale et décentralisée des opinions, etc.

L'idée  est  folle  bien sûr.  Risquée,  sujette  à toute  les  dérives,  toutes  les 
horreurs imaginables. Mais elle ne te quitte pas depuis plusieurs jours. Même la 
nuit, lorsque tu fermes les yeux pour t'endormir, elle trotte encore, elle galope 
même. Mille arguments la poursuivent pour la zigouiller, mais elle fuit dans le 
labyrinthe inextricable des songes, ce labyrinthe tortueux, à la sortie improbable, 
où  tout  semble  possible,  et  se  terre  lorsque  de  la  raison  passent  les  filets 
bredouilles, et resurgit de plus belle, à la recherche de la niche qui l'accueillera, 
qui lui donnera le gîte et le couvert, qui lui donnera ses formes, ses structures. Et 
bientôt, ce fantôme trouve chair à incarner dans tes rêves, il devient cet homme 
qui court  sous terre,  dans des tunnels que submerge la furie persécutrice des 
forces coercitives. Les torrents haineux se fracassent contre les parois à chaque 
virage, et gagnent du terrain, mordent les mollets du champion, qui se retourne 
soudain et te fait face, main tendue.

- Si tu veux faire la différence, viens avec moi!

Il n'a pas vraiment parlé, mais tu l'a lu à l'encre de ses yeux nyctalopes. Le 
niveau de l'eau monte rapidement, la tension augmente et devient insupportable. 
Vous êtes coincés. L'homme disparaît, englouti, tu n'aperçois plus que l'offre de 
sa  main.  L'eau  te  submerge  à  ton  tour.  Par  cette  ruse  qui  est  l'apanage  de 
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l'onirisme, ces  cinq doigts qui se noient semblent soudain les tiens, tu pourrais 
les  faire  tiens.  Se  pourrait-il  que  tu  sois   cet  homme? C'est  impossible!  C'est 
illogique!

L'incohérence te perturbe. Tu te réveilles, couvert de sueur. Tu as mouillé 
les draps. Tu es bon pour la douche.

Le délicieux arôme du café te remet les idées en place. Il faut que tu te 
calmes. C'est normal de passer par la colère, la peur, le désespoir. Cela va passer. 
Tu passes par des phases psychologiques classiques. Après ça, tu chercheras à 
négocier  avec  la  maladie,  et  puis  tu  déprimeras,  enfin  tu  feras  la  paix  et  tu 
atteindras l'acceptation. Tu sais tout ça. Tu n'as pas besoin de tout détruire. Tes 
derniers jours peuvent être heureux. Tu as ta famille, tes économies, ta maison. 
D'ailleurs, voilà ta femme qui te rejoint pour le petit-déjeuner. Elle voit ta mine 
défaite, te prend la main. Tu lui souris faiblement. Vous affronterez la maladie 
ensemble. 

- Je suis sûre que la chimio va marcher. 

Peut-être. Peut-être que tu vivras plus longtemps. Mais, que ce soit plus 
ou moins, ce qui est sûr, c'est que tu le feras dans cette abondance matérielle, 
dans ce confort qui ôte toute velléité de se battre pour renverser les choses.

Fin. 
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Allons, ce n'est pas le moment de douter! Il faut agir!

Tu sprintes,  tentes le tout pour le tout.  Tu te dépouilles de toute autre 
considération et accélères. Tu dépasses le désespoir et les espérances, tu cours, tu 
cours et tu laisses loin derrière les motifs de ta fuite. Tu portes tout le poids de 
ton être en avant, dans cette charge qui balaie les obstacles et emporte tout sur 
son chemin. Il te semble entendre des voix, des pas, des présences: tu les sèmes,  
tu les perds. 

Mais ton corps n'en peut plus de fatigue, et quoique tu pousses toujours à 
la  pointe  de  ta  vitesse,  tu  es  ramené  au  trot  par  la  faiblesse  de  ta  jambe  et 
l'épuisement  de ton cœur.  Chaque effort semble prendre des heures.  Te voici 
forçant, rampant, nageant au hasard dans ce dédale de galeries, de boyaux et de 
mares, dans ce triathlon inhumain qui te couvre d'ecchymoses et d'écorchures, 
qui te vide de tes jus,  de ton sang. Les nerfs sont à vif, les muscles durcis  et 
noués, sont au bord de la tétanisation, et les articulations, en compote, agonisent 
à chaque impact sur le sol. Ta sueur est devenue sèche: tu as épuisé ton eau. 

Mais trêve d'atermoiements! Tu ralentissais déjà! Il faut tirer sur la corde! 
Tu repars de plus belle.

Mentalement, c'est encore pire, tu décroches à chaque instant: des armées 
médiévales surgissent des stalagmites; les draperies, plutôt des récifs coralliens, 
apportent à la rescousse des congrégations de méduses venues t'exposer de front 
leur aide, en couches superposées. Derrières les portes des couloirs de Pandore, 
d'autres  mondes s'imaginent d'eux-mêmes.  L'exténuation,  et  puis  autre  chose, 
ont porté ton esprit  au point de rupture.  Cet Aleph,  que tu as touché… il  t'a 
changé. Ton cerveau confond les identités, les cartes se brouillent, et l'impossible 
prend le pas sur le réel, cela te rattrape, te frôle déjà le dos, s'immisce… 

Bon sang! Tu transformes le frisson en ébrouement, et secoues la tête pour 
évacuer les pensées folles. Il ne faut pas faiblir! Pas à nouveau! A l'abordage! Tu 
exigeras ton corps au-delà de ses limites, ce corps qui t'a trahi par le passé, qui t'a  
fait choir dans l'enfer de l'incapacité, choir au fond du puits, ce corps qui n'est 
plus à la  hauteur des défis,  ce  corps qui  échappe à la tyrannie de ta volonté 
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inflexible, ce corps qui perd sa vigueur, qui est en train de mourir d'apoplexie. 
Voilà, tu as atteint le bout du rouleau, tu as mené ta monture à terme cette fois-ci, 
elle t'a porté sans broncher, elle a fait son devoir comme il fallait, à la hauteur de 
ton orgueil, de ta folle volonté.

Bravo! L'esprit  a vaincu la chair.  L'esprit  a vaincu l'esprit.  Ils ont eu ce 
qu'ils méritaient, les faibles! 

La  chemise  de  viande  s'affale  comme  l'insuffisante  limace  qu'elle  a 
toujours été, et tu peux enfin t'en détacher. Tu t'éteins en lançant des éclairs de 
génie, satisfait, te sentant déjà hissé sur le podium.

Fin.
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Tu acceptes  avec plaisir.  Au crépuscule,  vous abordez le coin de plage 
sauvage dont il t'a parlé. De légères brises iodées caressent tes narines. De temps 
en temps, des clapotis révèlent l'activité de crabes ou de chasseurs nocturnes. Des 
plantes à l'échine souple frémissent en haut des dunes. Vous vous asseyez pour 
profiter de ce moment de paix. La nuit vous enveloppe peu à peu de ses bras 
épais.

Les mains énormes de Sean n'ont jamais connu les  soins.  Entaillées  de 
toutes parts, abîmées par la tension de l'arbalète,  le sel les creuse et les ronge 
jusqu'à les déformer. Elles seront inutilisables avant qu'il ne soit vieux. Tu les 
prends délicatement dans les tiennes, sens leur texture, joue avec les articulations 
des  phalanges,  dessines  de  petites  lettres  sur  leur  pulpe.  Tu les  rends  à  leur 
noblesse, tu y fais renaître les sensibilités. Tu y portes ton amour, ton regard, ton 
écoute réparatrice.

Ému, Sean pose la main sur ta hanche et entreprend de te faire venir à lui.  
Mais tu échappes en riant à son étreinte et gambades sur le sable, sautes, tournes, 
effectues  des  figures  de  ballet.  Il  se  joint  à  ta  joyeuse  danse,  accomplit  des 
pirouettes acrobatiques à son tour. 

Le lever de lune brise la surface de l'océan en milliers de reflets enchantés. 
Vous jouez et riez jusqu'à son zénith. Puis, après cette bonne suée, l'envie vous 
vient de vous baigner. Le vent est tombé, les bruits se sont tus, seul le bercement 
de la mer,  incessant,  lèche la nuit.  Souriants  et  haletants,  vous pénétrez l'eau 
ensemble. Vos mouvements y déclenchent des étincelles bleues.

- C'est du plancton luminescent, cela arrive durant les pleines lunes.

Vous nagez côte à côte.  Son corps puissant  est  infatigable.  Lorsqu'il  te 
prend dans ses bras, il te porte sans difficulté. Dans le balancement des vagues, 
vous  vous  embrassez,  bouche  contre  bouche,  corps  contre  corps,  étroitement 
unis. Tu l'enlaces de tes jambes, et l'acceptes en toi. 

Le  lendemain  matin,  tu  te  lèves  tard,  merveilleuse  et  délicieusement 
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courbaturée. Sean, égal à lui-même, s'est levé à l'aube pour partir à la pêche.
En l'attendant, tu observes la famille vaquer à ses occupations. La mère hamaque 
Douceur, la fille de Sean, sous l'arbre, avec ce rythme tranquille et inépuisable,  
tandis que les sœurs s'affairent doucement aux tâches de la maison, à l'unisson.

La  vie  fonctionne  autour  de  ce  temps  dryadique.  Parfois,  la  mère 
s'approche de la maison, dit quelque chose, et revient, toujours au même compas 
suavissime.  Car  voilà  ce  qu'est  Sean:  doux,  mais  constant.  Son  énergie  est 
permanente,  du matin à la  nuit.  Il  va pêcher  au harpon pendant  des heures, 
revient, cuisine, va avec toi à la plage, danse, te fait l'amour jusqu'au milieu de la 
nuit… 

Et il reste du même aplomb.

Et il se lève à l'aube suivante, égal à lui-même. 

Et c'est depuis cet endroit imperturbable et serein, qu'il t'a dit hier:

 - Ma fille sera prostituée.

L'après-midi,  Sean t'accompagne à l'aéroport.  Ton frère est en colère.  Il 
refuse de te parler, exige que tu congédies d'abord ton pêcheur.

Le moment est venu. Tu dis au revoir à Sean. Il t'embrasse.

- I believe in you!, fait-il en ébranlant sa poitrine de son énorme poing, puis la 
tienne.

Le bras impatient de ton frère t'arrache de l'étreinte. Il faut y aller.

Tu regardes en toi pour sonder l'avenir, comme tu l'as fait toute la journée: 
impossible de l'aider. Sean capte ton regard, ne dit rien. Il a vu ton « ce n'est pas  
possible  »,  pour  autant  que  tu  le  veuilles.  Il  a  cette  précision  pour  te  voir, 
immédiate, de chasseur au harpon. Il y a cette connexion, pure, entre vous.

- Qu'est-ce qui te trouble? Quel est-ce nuage dans tes yeux?, demande son visage 
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alors que la porte de l'avion se referme.

Tu  pleures  durant  plusieurs  heures.  L'hôtesse  te  donne  des  lingettes 
parfumées au citron pour te consoler.

C'est comme laisser ton ami en enfer. Tu le vois enveloppé de flammes, 
embrassant sa petite.

Que faire? Et si tu es enceinte, comment l'appelleras-tu?

Abattue, tu t'endors sur la question, tes pensées se brouillent. Tu revois la 
mère qui se hamaque, douce et constante, douce, constante. La scène ne s'efface 
plus de toi, devient songe. Douceur, Constance. Et c'est depuis ce cœur si étrange 
qu'elle  regarde…  jamais  personne  ne  t'a  regardée  ainsi.  Sans  jugement,  sans 
pensées, la femme-arbre voit les événements de la vie. 

Mais au fur et à mesure que tu t'éloignes de l'île et que la famille de Sean 
se fait petite, quelque chose de bizarre arrive. La Jamaïque n'est plus ceinturée 
d'eau, elle est l'eau. De l'eau sur le feu. Car l'océan qui l'entoure et la réduit est 
devenu  océan  de  flammes.  Sur  les  rivages  lointains  des  continents,  les 
aborigènes, étrangement blancs, dansent la carmagnole autour de la Jamaïque-
marmite, où nage le courageux Sean pour faire flotter sa famille. 

Et la température monte, et monte. Ils te tendent la main. Mais tu ne peux 
pas les en sortir, tu n'en as pas la force, tu ne peux que plonger avec eux. La 
température monte, et monte. Sean plonge ses yeux dans les tiens, et ce plongeon 
mouillé en ton âme t'invite à te mouiller aux siens, à plonger en la sienne. 

Mais  la  température  monte,  et  monte.  Le  feu  dégage  des  vapeurs  de 
soufre. L'eau commence à frémir.

Pour la troisième fois, l'ouverture du songe t'invite à rentrer dans son eau, 
à sauter dans l'insupportable noyade, à courir le risque de cette damnation. 

- Hé. On va bientôt atterrir. Boucle ta ceinture.

Le rêve se dissipe sous l'insistance de ton frère. L'aube se lève sur Buenos 
Aires, grise et froide. Ton frère a raison, il faut atterrir. Tu la boucles.
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Tu pleures  ses  mains  absentes  en  lâchant  l'EVA-test.  Non,  tu  n'es  pas 
enceinte. La dernière trace réelle de Sean s'évanouit. Et maintenant, où est Sean? 
Tu n'as pas réussi à l'appeler au téléphone. Ce n'est plus que cette construction 
dans ton esprit, qui te fait souffrir. Ton monde et le sien se sont touchés pendant 
quelques instants sacrés, et puis, pfouit!, les inerties vous ont déjà séparés.

Chacun vers son avenir désespérant, vers l'oubli.

Tu n'a retenu de lui que la mélancolie des regrets. Tu y as même perdu. 
Quelque chose en toi, ta meilleure part, est parti avec lui, dans cette histoire non-
advenue. Celle qui lui survit n'est que le fantôme de toi-même.

Tu vivras encore longtemps. Mais tu es déjà morte,  ton cœur ne battra 
jamais aussi vif.

Fin.
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Tu écartes le mur végétal et empruntes la vieille route bitumée. Peu à peu, 
les plantes et la brume disparaissent et font place à grosses traces noirâtres et 
visqueuses au sol.

Le  tunnel  se  poursuit  en  ligne  droite  sur  des  kilomètres.  Tu  franchis 
plusieurs sas blindés que d'énormes impacts ont enfoncés: quel que soit ce qui a 
fait ça, cela venait de ton côté, depuis la jungle et c'était massif. Sur les bordures  
du métal déchiré, s'accumule la même espèce de graisse sale qu'au sol. 

- On dirait que de grosses limaces goudronneuses sont passées en force, penses-
tu à voix haute, avec candeur.
-  C'est  ridicule!,  coupes-tu  sèchement,  incapable  d'expliquer  les  raisons  de  ta 
propre rebuffade. Ne me fatigue pas!

C'est vrai que que tu es épuisé. Tes muscles tremblent, il suffirait de rien 
pour  que  tu  flanches.  Ton  esprit  vacille  de  plus  en  plus,  il  a  tendance  à  se  
dissocier. Si tu te mets à entretenir des émotions idiotes, tu n'y arriveras pas. Il 
faut rester d'acier, se focaliser sur le bout du tunnel, que tu entrevois maintenant.

Nouvelle  caverne  aux  proportions  titanesques.  Pas  de  barrage  pour  la 
ceinturer  cette  fois-ci,  mais  des  canaux  d'irrigation  au  sol  qui  abreuvent  des 
champs vermillon de  fleurs  cotonneuses.  Pas  de  soleils  artificiels  au plafond, 
d'ailleurs  bien  moins  haut,  mais  des  quadrillages  intenses  de  puissants 
lampadaires  au mercure.  Des courants d'air  caressent  la  surface  orangées  des 
cultures,  y creusent des vagues et soulèvent des crêtes qui éclatent en nuages 
poudreux contre d'occasionnelles collines rocheuses qui n'ont pas du l'air à leur 
place.  En les  observant avec attention, tu distingues de grands orifices contre 
leurs flancs. Toutes ont l'air d'être faites sur le même modèle. Peut-être s'agit-il 
de systèmes de ventilation, ou d'épandages de produits chimiques. A moins que 
ce ne soient des habitations?

L'air  est  chargé  de  spores  floconneux.  Tu  rabats  le  col  filtrant  de  ta 
combinaison sur le nez et la bouche. La présence insectoïde est forte, tu aperçois 
même des sortes  de papillons et  de libellules.  Contre les  parois,  à  intervalles 
irréguliers, des entrées de galeries en forme d'ogive. La route traverse les prairies 
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et s'enfonce dans le tunnel en face de toi, similaire à celui que tu viens de quitter.  
Mal à l'aise, tu décides de ne pas t'attarder.

Nouveaux sas mystérieusement défoncés. Tu ne parcours cette fois-ci que 
quelques centaines de mètres avant d'atteindre la prochaine caverne, aussi large 
que  la  précédente.  Le  système  des  canaux  y  est  plus  dense,  et  les  plants  y 
plongent directement leurs racines. Des rails devaient permettre à l'origine à des 
machines  industrielles  de  s'occuper  automatiquement  des  cultures 
hydroponiques;  aucune  ne  marche  cependant,  elles  sont  hors  d'usage  et  le 
système est visiblement à l'abandon. Les alignements sont en train de disparaître, 
et des espèces étrangères bigarrent l'homogénéité des champs, dont les fleurs de 
la caverne précédente. A part les insectes, il te semble voir de petits animaux, 
qui, tu le jurerais presque, ont l'air de rats ,d'écureuils et de lapins. Pas d'oiseaux 
par contre. Et de nouveau, l'anormalité de ces  collines grises, percées de trous, 
ressemblant vaguement à la coque de bateaux renversés. Et les mêmes entrées en 
ogive bordant le tout, dont émanent de sourdes menaces. 

Quelque chose a mis en échec l'exploitation rationnelle des ressources qui 
avait été mise en place. Pourquoi rationnelle d'ailleurs? La raison consiste-t-elle 
vraiment  en  la  machinisation,  la  systématisation?  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
raisonnements  tenus  ont  fait  impasse  sur  quelque  chose  de  primordial.  Les 
populations  ont-elles  migré?  L'énergie  a  fait  défaut?  L'agriculture  souterraine 
n'était-elle pas durable? Est-ce que les mêmes techniques ont été employées qu'à 
la  Surface,  c'est  à  dire  que  le  capital  de  fertilité  a  été  réduit  en  cendre,  les 
ressources ont été épuisées? 

La coulée de sable te surprend en tombant à quelques mètres derrière toi. 
La  cascade,  éphémère,  est  venue  du  plafond.  Si  des  fissures  sont  en  train 
d'apparaître,  c'est  que  la  caverne  est  tectoniquement  active!  Le  nuage  de 
poussière dépose silencieusement sur la végétation  la patine des cimetières et 
des déserts. Cet endroit est condamné. Tu frissonnes. Tu te dépêches d'atteindre 
le tunnel suivant.

Rebelote. Sas enfoncés, cavernes gigantesques aux cultures abandonnées à 
elles-mêmes, collines intruses et galeries ogivales. Flore et faune inconnue. Orgie 
d'insectes.  Quelque  chose  tourne  autour  de  ton  visage  en  bourdonnant 
lentement. Ta gifle chasse le scarabée. Il t'a paru étrangement lourd. Comme si sa 
chitine était faite de pierre.
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Bientôt,  le  contenu  des  cavernes  change.  Des  geysers  y  font  leur 
apparition, baignant l'atmosphère de leurs vapeurs. Leurs eaux sont canalisées, 
via  des  écluses  automatisées,  vers  des  bassins  de  pisciculture,  des  bassins de 
décantation, des étangs où grouillent la vie aquatique, des  marais salants où se 
cristallisent  divers  minéraux.  Certains  geysers  sont  coiffés  de  colonnes  de 
vapocraquage, du moins le supposes-tu par leur ressemblance familière avec les 
structures  des  plate-formes  pétrolières,  que  tu  connais  bien.  Et  toujours,  se 
découpant dans la brume légère, les mystérieuses collines rocheuses, dont celle-
ci, qui obstrue la route. Il y a quelque chose de monstrueux dans sa présence 
inexplicable.

- Tu crois que ce sont des fumerolles éteintes?, espères-tu pour toi-même.
- J'aimerais le croire, mais…
- Mais?
- On va contourner par les marais.

Tu voudrais fermer les yeux et oublier ce que tu viens de voir. Sur le dos 
de cette chose gigantesque, tu as aperçu des protubérances poilues. 

Frappée par ce détail organique, ton imagination résonne de plus en plus, 
prend du poids, prend son envol. Et tandis que le sol  fangeux aspire tes pieds 
dans des bruits mous, le marais devient le théâtre des hypothèses qui défilent 
dans ta tête, au fur et à mesure que tu t'enfonces dans le brouillard.

- Non, j'ai dû rêver.
- Quoi?
- Rien.

Ton cœur galopant a trop chevauché, trop loin mené son cavalier, parti 
s'embourber dans ces landes embrumées, où se dilue le souvenir de ce que tu fut,  
où se broient tes devenirs. Revenir au sec, retrouver la route. Et si ces collines 
étaient vivantes? Et si ta femme, si ton fils l'étaient encore? Non, tu dois chasser 
ces  fantômes  qui  surgissent,  pénombres,  feux  follets,  car  ils  ne  peuvent  que 
t'entraîner  vers  des  sables  mouvants,  enlisements,  puits  sans  fond,  t'ensevelir 
sous les hallucinations, fleurs défuntes, mémoires mortes. La confusion te gagne. 
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C'est en hiver que tu l'avais vue. Tu l'avais de suite reconnue. C'était pour elle 
qu'attendait ton enfance, pour elle que tu avais scellé ton innocence. Celle de tes 
songes, du refus des mensonges. Celle pour qui tu avais verrouillé la petite boîte, 
et jeté la clef depuis longtemps. 

- Euh, ca va?, fait d'ailleurs ton enfance.

Oui, c'était elle en hiver, seulement voilà, ce n'est plus toi, tu n'es plus que 
ce  tronc  rabougri,  noirci,  fini,  au  milieu  des  strates  décantées,  aux  branches 
desquelles tu t'accroches pour échapper à la succion du limon. 

- Parce qu'on dirait que ça va pas.

Tu erres en peine dans les limbes, perdu, désolé, sans promesse. L'être se 
décante,  se sépare en ses divers étages,  et c'est pur hasard si tu frôle d'autres 
ombres, ou si tu viens échouer sur des tourbières plus accueillantes.

- Eh! Réveille-toi!

Alors, que signifie, que signifie voir, à la faveur de plis de robe (ou n'était-
ce  qu'effets  de  manche  ?),  ce  reflet  derrière  l'ombre?  Croire  à  la  lumière, 
l'embrasser… Plus Don Quichotte renonce à sa quête, et plus tu aimes sa quête, 
et tu voudrais la reprendre à ton compte…

- Parle-moi!
- Devais-je attraper ce fil ténu, fil d'Ariane dans le dédale, défaut dans l'étoffe du 
monde, et tirer de toutes mes forces pour en défaire la maille ?
- Tu délires! Et on s'enlise!

Alors, on édifie des basiliques sur le lieu de l'apparition, c'est normal ; on 
veut retenir l'éclat sacré, plutôt que d'oublier et retourner aux ténèbres. On se 
marie, on s'anéantit dans l'éblouissement. Mais l'espoir, cette figure étrangement 
drapée  qui te guidait dans la nuit profonde de sa lanterne, à la proue de ton 
embarcation, vers les fins fonds paludéens, s'est soudain éteint. Et te voilà enfin 
arrivé là où tu sombres depuis tant d'années, parmi les ténèbres, les revenants, 
les  brumes  et  les  marécages,  dans  ces  cavernes  intellectuelles  vidées  de  leur 
contenu,  aux  flots  asséchés  qui  n'ont  retenu  que  le  sel-souvenir  de  la  vie  à 
laquelle tu te baignais jadis. Tu les a laissé mourir. Tu ne te souviens même pas 
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de leur voix. 

Il  y a, entre toi et ceux que tu as aimés, l'obstacle infranchissable de la 
mort, cette blessure monstrueuse qui t'a barré définitivement la route, et amené 
dans  les  sables  mouvants  de  la  tristesse.  Et  malgré  tous  tes  efforts  pour  te 
débattre et sortir du labyrinthe, les vers ont creusé en toi, et tu as été ramené au 
cœur du siphon, dans cette dépression qui n'a jamais cessé de se creuser, dans 
l'attente de te piéger à nouveau.

- Eh! On s'enfonce! Réagis!

Mais, frappé d'aboulie, tu n'en as plus la force.

Fin.
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Le golem de boue se réveille, ses morceaux à peine recomposés. Il ignore 
qui  il  est.  L'étincelle  primordiale  qui  l'a  mis  en  branle  ne  semble  pas  lui 
appartenir. Des ordres, hérités d'anciennes programmations, font entendre leurs 
voix. La peur, l'urgence, la panique le désarticulent et tirent tous azimuts. 

- Courir!
 - A gauche! 

- A droite!
- Dites

-Resté caché! - Non, partir! 
- Hé ho!

- Il faut se secouer!
- Faut centraliser là…

- S'aplatir!
- LA FERME!

- On entend des pas!
- Des pas?

- Quoi des pas?

De nombreux pas sont en approche.  De la hargne bottée,  qui  court  en 
cadence derrière des aboiements déchaînés, du côté des projecteurs, tandis que 
de l'autre côté, les ombres s'épaississent. Les poursuivants sont à contre-jour, la 
lumière blesse les yeux du golem. Impossible de les distinguer ou de les compter.  
Peut-être  quand  ils  seront  plus  près...  Ah!  Si  seulement  il  pouvait  savoir  le 
nombre de battements de cœur qu'il lui reste...

Aucun. Ils le voient, font feu. Les mains du golem se portent aux cuisses, à 
la recherche d'armes absentes. Les chiens se précipitent sur lui. Il se met à courir 
vers  les  ténèbres,  croise  des  couloirs  à  angle  droit,  qu'éclairent  des  néons, 
bifurque et bifurque, dépasse des portes qui ne mènent nulle part, aboutit à cette 
impasse finale, fait volte-face.

Des  cris  de  haine,  des  cris  de  chasse  précèdent  la  mort  qui  le  tenaille 
désormais.
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- Le voilà! Halte!

Il lève les mains, paralysé de crainte.

 - Feu!

La rafale éclate.  Trois balles le - te! - fauchent, au bras, au poumon et au 
cœur.

Tu hoquettes, rendu à toi-même, rendu à ta chair, et puis plus rien, rendu 
à la terre.

Fin.
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Avec le courage du dernier espoir, tu choisis de plonger tout au fond de 
l'expérience, d'en saisir l'opportunité. Alors que l'instinct de survie te divisait la 
minute  d'avant,  tu  te  retrouves  soudainement  en  pleine  jouissance  de  tes 
moyens, dans cette solitude qui se possède. Les yeux fermés, la bouche scellée, tu 
pousses  ta  volonté  jusqu'au bout,  jusqu'au  bout  du tunnel,  jusqu'à  ce  que  ta 
conscience  soit  réduite  aux  dernières  extrémités,  ton  âme portée  au bord  de 
l'exhalaison, jusqu'à ce que la pile primordiale qui te fait vivre soit mise à nue, 
dépouillée  des  pensées  parasites,et  ainsi  révélée,  devienne  ta  demeure,  ta 
cachette, ce for à l'intérieur du for, là où la contagion du mal n'atteint pas, pas 
même  en  esprit;  et  le  calme,  et  le  temps,  envahissent  ton  être  véritable,  ce 
diamant éternel, parfait et immune, qui habite ta chair et lui insuffle ce destin qui 
brave les réserves d'air et qui fera toujours, toujours la nique à la mort. 

Tu ouvres les yeux, lucide comme jamais: des vannes se sont ouvertes. 
L'oppression est percée, la sortie t'appelle. Ce puissant courant est apparu, qui 
t'emporte en tourbillonnant vers d'autres rivages. Tu émerges à l'air libre, sauvé. 

Cette renaissance t'a rendu à toi-même. Tu n'es plus victime persécutée en 
terre étrangère, ballottée d'hostilité en hostilité, attendant la noyade, attendant de 
se faire bouffer; tu es habitant de Pandore, ton pays de cœur, à la recherche de 
frères à embrasser, et prêt à repousser tout autre occupant. D'ailleurs, tu n'es pas 
seul, tu entends de la musique. Tu as la surprise de reconnaître « Within you 
without you », de Georges Harrisson.

Tu en attends la fin avant de bouger. Tu t'aperçois vaguement de n'être 
plus au même endroit: mais pour l'instant, te savoir au sec quelque part dans 
Pandore  te  suffit.  Ta vision n'a pas  encore accommodé,  et  tu ne veux pas  la 
forcer. Ton corps apprécie le répit, il te gratifie de plusieurs minutes de bien-être 
onctueux.  Tu  soupires  de  soulagement:  tu  as  beaucoup  souffert.  Tu  as 
l'impression d'avoir trouvé la sortie du labyrinthe, d'avoir trouvé la caresse du 
soleil. Pourtant, les ténèbres sont encore là. Tu dodelines de la tête, l'accommodes 
sur le côté; ramènes ton genou vers ta poitrine, y poses aimablement la main, 
t'assoupis.
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De  nouveaux  accords  commencent.  Toutes  les  cavernes  en  résonnent. 
Mais d'où vient cette musique? Et où es-tu? Tu rallumes ta lanterne. 
De multiples passages permettent de quitter cet endroit. La brume est encore là. 
Tu es arrivé par ce bassin dont les bords sont aménagés de parapets. Le reste de 
la salle semble naturel, sauf le sol qui est carrelé. 

- Oh!, t'exclames-tu avec surprise et joie.

On y a dessiné, à la craie de couleur,  les contours de cette gigantesque 
marelle,  dont  le  bassin  constitue  la  case  de  départ.  Tu  souris.  C'est  bien  la 
dernière chose que tu t'attendais à trouver. Bizarrement, tu te dis que c'est peut-
être pour ça que cela t'a pris autant de temps, et que cela a été aussi difficile, de la 
trouver. La Marelle.

Clopin-clopant, tu t'amuses à la parcourir. Elle est longue, et le mollet te 
tiraille méchamment, mais tu prends ton temps, adoptes ce rythme plus doux. 
Doux, mais constant. Quelque chose te fait sourire, tu ne sais pas quoi, et t'infuse 
cette force sereine, nouvelle. Les musiques se succèdent. Atom Heart Mother. A 
Day in Life. Mr. Blue Sky. Lorsque tu arrives au Ciel, tu fais face à des escaliers  
qui montent en s'enfonçant dans la roche, bordés de rambardes. Il y a des signes 
sur le mur, tracés à la craie par des mains enfantines, mais leur sens est ambigu.  
Tu te penches dans l'ouverture, en scrutes le fond brumeux. La musique y prend 
de  la  force,  tout  en  haut:  tu  reconnais  le  début  de  Stairway  to  Heaven. 
L'invraisemblance de la situation te rendent soupçonneux. Tu hallucines peut-
être encore. C'est ton esprit qui élabore ces chimères puériles, c'est le chant du 
cygne des souvenirs perdus de la Surface que tu entends, c'est le genre de main 
tendue  pour  trouer  le  brouillard,  le  genre  d'enthousiasme naïf  qui  s'accroche 
nostalgiquement, dans un dernier départ de vie, à des espoirs illusoires, dont tu 
hésites à suivre l'ascendance du souffle enchanté, qui te fait rêver.

Mais depuis que tu chutes de mondes en mondes, en songes décousus, tu 
te méfies, désormais, des passages inhabituels et des éléments incongrus. Mieux 
vaut s'éloigner de ces airs trop familiers, trop accueillants, trop beaux pour être 
vrai, et choisir l'abondance du silence. Contrariant donc ta sensibilité spontanée, 
tu prends la direction opposée, ce couloir sans particularité qui ressemble à tous 
ceux dans lesquels tu as erré jusque là, sans autre promesse que de ne rien offrir 
de nouveau. Il fera parfaitement l'affaire. Ça au moins, c'est plausible, c'est sûr, 
c'est concret, c'est connu. C'est donc la réalité.
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Et en effet, les notes louches - The Fool on the Hill - s'estompent peu à 
peu, et perdent leur pouvoir de séduction et d'enchantement. Tu traverses des 
ponts,  mets des abîmes entre toi et  le délire.  Il  n'y a plus que la grisaille du 
monde minéral,  mort et désert.  Tu laisses même bientôt derrière toi les salles 
aménagées,  et  retrouves  la  virginité  des  cavernes  naturelles,  des  boyaux 
impraticables et des siphons en cul-de-sac, et cette spéléologie de labyrinthe, qui 
recentre  sur  la  survie.  Les  heures  s'écoulent,  pendant  lesquelles  tu  lèches 
l'humidité suintante des pierres, mâches des mousses assaisonnées d'insectes, de 
larves  et  d'œufs  -  tu  as  bien  dû  t'y  habituer  -,  te  reposes  et  récupères 
progressivement de ta blessure à la jambe. Tu suis l'écoulement des eaux, qui 
grossissent petit à petit en rivière, que tu descends jusqu'à son embouchure dans 
l'immensité, dont tu explores les rivages.

Après  plusieurs  cycles  à  border  l'océan  souterrain,  le  doute  n'est  plus 
permis:  tu  es  sorti  de  Pandore!  Par  le  Fleuve-Sans-Retour!  Tu  as  réussi  à 
t'échapper!

Tu  contemples,  mentalement,  l'étendue  de  ta  solitude,  le  défi  marin 
monstrueux et extraordinaire. N'as-tu pas assez navigué?Le voyage sera encore 
long, avant de percer à la lumière. Tu voudrais partager la joie et la fatigue de 
cette étape accomplie avec quelqu'un, mais il n'y a personne.

- Tu boudes?, t'adresses-tu au vide.

La  voix  de  l'enfant  en  toi  s'est  tue.  Tu  t'apprêtes  à  le  chercher,  à 
l'amadouer, mais la lucidité te frappe de cette simple sentence: tu es seul.

Pas la peine d'aller chercher plus loin, il n'y a plus d'intermédiaire entre 
toi et toi, tu es séparé du reste, tu es mort pour le monde, et c'est définitif.

En  fait,  tu  as  perdu  depuis  longtemps  la  prétention  de  remonter  des 
enfers.  Peut-être  même  ne  l'as-tu  jamais  eue  pour  commencer.  Les  plaines 
désolées du mal-être, c'est l'endroit qui te correspond. L'ermite a enfin trouvé sa 
grotte,  sa caverne merveilleuse  qui  lui  prodiguera l'abondance d'espace et  de 
solitude dont il a faim. 

Tu t'enfonces dans l'oubli, laisses loin derrière les préoccupations de l'humanité, 

125



les mystères qui rôdent à la limite de sa conscience, les misères et les trésors qui  
la narrent. D'autres viendront après toi s'y défigurer, y perdre leur humanité à 
leur tour. Car être humain, c'est d'abord faire partie de cette programmation qui 
lie aux autres. Mais chacun son chemin. En te détachant de la planète Terre, ou 
du moins de sa Surface, tu es libre de devenir cet animal inouï, tu es libre de  
larguer les amarres et sonder l'inexplicable, libre d'aller là où les mots ne peuvent 
plus suivre, de te perdre en haute-mer. 

Il est temps de poursuivre ton périple. Au revoir, mots. Tu plonges dans le 
Chaos Sans Nom.

Fin.

126



24

Quelque chose effleure le bout de tes doigts. Tu sursautes,  arraché à la 
transe hypnotique des pensées néfastes. Il ta semblé sentir la main de quelqu'un. 
Le brouillard est  tiède et  te colle au visage;  heureusement,  il  a  perdu de son 
âcreté.  Tu  tends  la  main  à  travers  pour  le  trouer,  mais  n'agrippes  que  des 
écharpes  inconsistantes  qui  refluent  en  volutes  et  reviennent  par  les  côtés, 
annulant ton geste comme pour te dire: « rien ne change jamais ». Rien ne change 
jamais en vérité. Tu as encore halluciné. Tu brasses l'air lorsque tu crois agir. Tes 
pensées ne sont que des mouvements d'ions dans ta matière grise, tes paroles du 
vent. Tu ne supportes plus d'errer dans la mêlasse de ces limbes. De l'autre côté 
de cette barrière impalpable et opaque, il y a quelque part du sens, la clef des 
mystères, la réponse à tes questions, inexorablement hors d'atteinte. Si seulement 
tu pouvais affiner tes perceptions, déployer ton intelligence, et percer la chape 
aveugle pour trouver enfin quelque chose de concret, de solide où t'appuyer. Si 
ça se trouve, tu es passé tout près du coche, peut-être même dès le départ, et tu 
l'as raté de peu, sans jamais le soupçonner, et tu ne fais que t'éloigner depuis,  
t'enfoncer dans la nuit, t'enliser dans ce voyage sans retour qui ne mène à rien, 
dans cette brume puante qui adhère à la peau comme la poisse. 

Cul-de-sac. Terminus.

Mais c'est du dépouillement des illusions et des espoirs que se nourrit la 
lucidité. La lucidité a toujours été là, sous-jacente, mais tu ne l'écoutais pas: tu en 
étais incapable. Maintenant, tu sais ce que tu veux. Tu veux bâtir. Tu veux, oui, 
tu  veux!,  tracer  des  allées  lumineuses  dans  ce  brouillon  primordial;  tu  veux 
ériger  des  remparts  qui  résisteront  au  bouillonnement  chaotique,  car  tu  sais 
désormais, tu en es convaincu, tu en as épuisé les preuves: il n'y a rien. 

Rien. 

Il n'y a rien d'autre que ce que tu conquerras à la sueur et au sang sur 
l'insubstantiel.  Rien  d'autre  que  ce  que  tu  arracheras  à  l'informe de  toute  ta 
créativité. Comprenant la leçon de la brume, tu cesses de lutter contre elle et la 
remercie: c'est à toi de créer ta réalité, ou bien tu demeureras parmi les ombres. 
L'Aleph a effacé ta programmation et ouvert de nouvelles portes, et tu as lutté 
bêtement jusqu'ici pour les maintenir fermées, pour retrouver et rester l'ancien 
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toi. Il est temps de lâcher prise et de laisser parler les voix en toi. Temps d'entrer 
dans ton poème, comme la larve entre dans sa chrysalide. Qui es-tu? Qui es-tu?

Qui es tu? 

- Qui suis-je?

Qui suis-je? 

- Je ne sais pas. 

Quelque chose de fragmenté. 
Relève-toi! Recolle-les morceaux!

Je me relève. Je recolle à la réalité.

Bon sang! 
C'est à devenir fou! Tu deviens fou!
Je deviens fou.

J'ai  perdu le  sens  de  mon identité,  je  me  sens  désormais  différent.  Le 
fleuve de brume est encore là, mais le baigneur n'est d'ores et déjà pas le même. Il 
s'est  dissipé  et  s'est  amassé  de  nouveau;  il  a  recherché  et  abandonné,  s'est 
approché, s'est éloigné. 

Peut-être que la substance visqueuse qui en empreignait les pages était 
psychoactive… Quoi qu'il en soit, l'Aleph a ébranlé mon ancien moi, et je me suis 
effrité en mes composants sans comprendre ce qui m'arrivait. Mais maintenant, 
je  me relève,  et  je  suis  entier.  Je me possède.  Je sais  qui  je  suis.  Cela n'a pas 
commencé avec l'Aleph, non, il n'est que virgule, charnière anecdotique dans ce 
mouvement de bascule lancé depuis ma naissance. Je dormais, j'attendais. Je suis 
révélé. Je suis réveillé.

Je me relève.

Je suis fier d'être arrivé ici. J'aurais pu faillir à n'importe quel moment. J'ai 
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réussi  à  semer  mes  poursuivants,  du  moins,  pour  l'instant.  Je  suis  moi.  J'ai 
surmonté  les  épreuves  les  plus  effroyables,  j'ai  questionné  la  réalité  et  toute 
forme d'assomption jusqu'à connaître la douleur pyrique des écorchés vifs. Me 
voici nouveau-né, repartant de zéro, mais grandi par les expériences. Prêt à faire 
face à l'engloutissement qui menace l'Humanité. 

Prêt  pour  les  réponses.  Devant  moi,  les  échos  pinkfloydiens  d'Echoes 
retentissent à leur apogée. Je ne laisse plus le doute me contrôler. Je n'ai plus 
peur de me tromper: cette direction me plaît, et je vais la suivre! Je tends la main 
dans la brume. Les plombs de l'obscurité sautent, tout devient lumière.

Je donne la main à quelqu'un qui me guide hors du voile et m'extirpe du 
brouillard par ce passage latéral inattendu, dérobé au destin. De petits doigts fins 
de jeune garçon. Je  franchis ce rideau de pluie qui me lave le visage. J'ouvre les 
yeux. Il me sourit. Des quenottes blanches. L'enfant ne dit rien, me regarde avec 
de grands yeux ronds, curieux et ravi. Il pose ses menottes sur mes mains et les 
tapote comme on donne la bienvenue à l'ami qui arrive de voyage.

- Euh… bonjour?, finis-je par tenter.
- Oh! Tu es de la Surface? Tu connais vraiment le Jour? Comment c'est? Pourquoi  
en es-tu parti? Et qu'est-ce que tu fais ici?

Abasourdi par tant de questions, je bredouille:

- Et bien, je cherche quelque chose.
- Oui, mais quoi?
- C'est justement la question. Mais je crois que je tiens le début de la réponse… 
Mais dis-moi, tu es bien réel?
- Ah? Mais tu n'es pas comme les autres Voyageurs! Tu es débutant, c'est ça? Oh 
chouette! Je vais pouvoir t'enseigner!
- Les Voyageurs? Débutant? M'enseigner? De quoi parles-tu? Est-ce que je rêve? 
Vas-tu me demander de te dessiner le fameux mouton?
- Quoi, tu en as vu en vrai, des moutons? Tu les as touchés? C'est vrai qu'ils sont 
habillés en laine?
- Euh, oui, mais nous nous égarons. C'était juste de l'humour. Commençons par 
le début. Qui es-tu, et où sommes-nous?
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- Je m'appelle Siloë, mais tu peux me dire Œil-de-Fée. Tu es arrivé au nœud de 
Pandore que mon papa et moi occupons. Et toi, qui es-tu?
- Je… je ne sais pas.
- Tu as perdu la mémoire? C'est à cause du Voyage?
- Oui, je suppose… que veux-tu dire par Voyage? 
-  Et  bien,  c'est  par  exemple  cette  capacité  qu'ont  certaines  personnes,  les 
Voyageurs, de venir ici.
- Ici, dans ce nœud comme tu dis?
- Oui. Tu peux reconnaître le nôtre facilement, il y a toujours de la musique!
- Quoi? Mais alors, tu l'entends, toi aussi?
- Ben oui. C'est mon papa qui la met. Il a installé des équipements de partout. Il  
aime bien les  musiques  de la Surface,  il  dit  que leurs  vibrations sont pleines 
d'espace. Tu comprends ce que ça veut dire? Moi non. Je ne suis pas très bon 
avec les concepts d'espace et de temps. L'espace, c'est comme le vide, non? Alors 
comment on peut être plein d'espace? Moi je trouve que la musique, ça remplit,  
au contraire, pas toi?
- Bien sûr, mais en remplissant le vide, ça permet d'en percevoir les formes et les 
dimensions, c'est à dire l'espace. Mais revenons à cette histoire de nœud. C'est 
quoi exactement?
- Pandore fait des replis qui la mettent en contact avec d'autres replis, d'ici ou 
d'ailleurs.  Ce  sont  des  territoires,  quoi,  avec  des  frontières  naturelles,  et  des 
portes. Le nôtre…
- Attends, tu vas trop vite. Qu'entends-tu par portes?
- Comme tu es drôle! Tu dois bien le savoir, tu as dû en franchir quelques unes 
pour  arriver  ici!  Tu  as  l'air  vraiment  confus!  Ce  sont  des  passages  entre  les 
mondes. D'habitude,  les Voyageurs  qui nous rendent visite ont les idées plus 
claires.
- Je ne suis pas sûr de te suivre… je me tortille dans ce labyrinthe de boyaux 
depuis  des  mois.  J'ai  bien  franchi  de  banales  portes  dans  Pandore,  mais  tu 
sembles parler d'autre chose… Dernièrement, ma conscience a basculé à certains 
seuils… mais c'est dans ma tête.
- Ben c'est ça! Où crois-tu te trouver sinon? Tu es dans ta tête, non?
- Comment?
- Mon papa dit que nous habitons le monde depuis notre tête et notre corps. Le 
monde n'est que la représentation que nous nous en faisons. Lors de rencontres 
avec d'autres personnes, chacun est dans la tête de l'autre, il y a interpénétration 
des projections.

130



Bon sang, à son âge, je regardais Casimir, le Gentil Dinosaure.

- Tu as des difficultés avec l'espace, mais tu comprends ça?
- Ben c'est évident! 
- Bon. Parle-moi de ton territoire.
- Oh! Il est fantastique! Il regorge de merveilles cachées! Viens, je vais te montrer 
la plus grande de toutes les cascades de Pandore! Sa chute est impressionnante!
- Non, je crois que j'ai en ai eu assez ces derniers temps, et je préfère me reposer 
de toutes façons. Parle-moi plutôt de ces merveilles.
- D'accord, mais d'abord, je veux que tu me racontes quelque chose de la Surface.
- Comme quoi?
- Parle moi du Ciel. Le moment le plus magique qui te vient à l'esprit. 
- Pas facile… hum… oui. Voilà, j'ai longtemps travaillé en pleine mer, sur des 
plate-formes  pétrolières.  Et  bien,  à  la  fin  de  mes  journées,  à  l'heure  où  tout 
rafraîchit, j'aimais bien monter sur le toit de l'héliport et m'allonger sur le dos. Je 
regardais  les  nuages descendre sur moi et  m'envelopper.  Et  des fois,  des fois 
seulement, la brume était si lourde et descendait si bas que le ciel étoilé s'ouvrait 
subitement au-dessus de moi, juste pour mes yeux. Et je restais là à contempler 
l'univers par cette fenêtre. Les étoiles filantes débutaient leur nuit et s'en allaient 
dans leur direction propre, inconnue de moi. Et plus le ciel s'imprégnait dans 
mes rétines, et plus il se mettait à portée. A la fin, j'avais l'impression de nager  
dans ses eaux,  comme si la plate-forme s'était  élevée hors du monde et avait 
plongé dans l'espace intersidéral.  C'est marrant,  je  n'avais jamais raconté ça à 
personne… A toi maintenant.
-  D'accord.  Alors  je  connais  cette  rivière  toute  blanche,  si  épaisse  qu'on peut 
s'allonger dessus sans couler. On dirait de la brume liquide. Elle s'appelle Lait de 
Lune. Mon papa dit qu'elle vient de la Surface. A propos, est-ce que c'est vrai que 
la  Lune flotte  en l'air?  Et  elle  est  vraiment  ronde?  Parfois,  la  roche grince et  
bouge. Mon papa dit que ça s'appelle la marée de terre, et que c'est la Lune qui 
tire. Hé! Je pourrais t'emmener voir ça, ça va bientôt être l'heure justement!
- Siloë, je suis exténué…
- Alors allons nous baigner aux sources chaudes, c'est tout près d'ici, tu pourras 
te délasser! En plus, j'y ai laissé de quoi pique-niquer!

J'hésite,  mais  mon estomac gargouille à ce  moment-là.  A voté.  Amusé, 
l'enfant rit aux éclats.

- D'accord, fais-je. Mais ce n'est pas dangereux? Tu sais y aller au moins?
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- Mais bien sûr, pardi! Les cavernes n'ont pas de secret pour moi! Et puis j'ai le 
droit  d'aller  partout  où il  y  a  de  la  musique.  Mon papa dit  que ce  sont  des 
galeries avec du cœur.

Vous vous mettez en chemin. Je boîte péniblement. 

- Oh! Mais tu es blessé!
- Ça va aller. Parle-moi plutôt de ton papa. Il te laisse souvent tout seul comme 
ça?
- Oh, il est toujours fourré dans ses livres, et puis je sais me débrouiller. D'ailleurs 
il m'a dit: « mon fils - c'est moi -, si jamais je meurs, tu sais me trouver ».
- Ah bon? Et où ça?
- Ben… dans ses livres, pardi!
- Tu veux dire que… attends… 

Je  me  masse  le  front,  je  commence  à  avoir  mal  à  la  tête.  J'ai  perdu 
l'habitude des conversations.

- Il parlait au figuré, en fait?
- Ben non, pas tant que ça, je crois qu'il veut dire qu'il y a correspondance entre  
son esprit, sa philosophie, et sa bibliothèque. Son identité est autant dans sa chair 
que  dans ses  papiers.  Mon papa,  c'est  l'Encyclopédie  incarnée!  D'ailleurs,  les 
Voyageurs l'appellent le Bibliothécaire. Ils viennent de loin pour le consulter.

Je ne sais même pas quoi répondre. Tout semble si compliqué.

- Arrêtons-nous quelques instants, j'ai besoin de m'asseoir.  Toi même, tu m'as 
l'air plutôt mûr pour ton âge.
- Nos hôtes font souvent cette remarque. Mais je n'ai pas l'impression d'avoir fait 
quoi que ce soit d'exceptionnel pour être comme ça. Je suppose que ce sont les 
sources auxquelles je me suis abreuvé. D'ailleurs Siloë est le nom de la source qui 
alimente cette ville légendaire de la Surface, Jésuralem.
- Jérusalem.
- Ah, tu le savais?  Distinguer les bonnes sources, c'est important ça, non? Même 
si en amont de ces sources, je me demande s'il n'est pas encore plus important 
d'apprendre à apprendre.
- Ça m'a l'air important en effet. Enfin, je crois. 
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Je  ferme  les  yeux  et  m'adosse  contre  le  mur.  Je  respire  profondément 
jusqu'à reprendre des forces.

- Bon, on repart?
- Allons-y, je me sens mieux. Et c'est quoi, les bonnes et les mauvaises sources 
pour toi? 
-  Les  bonnes  programment  la  lucidité  et  l'autonomie,  les  mauvaises  la 
dépendance et la bêtise.
- Pour les mauvaises, j'ai l'impression que tu parles des sociétés de la Surface. 
-  En partie,  oui.  Mon papa dit  qu'elles  complotent  contre toute  forme de vie 
intérieure.
- C'est pas faux. Nos constructions culturelles, nos influences sociales, la pression 
des  systèmes  mis  en  places  et  des  institutions  ont  tendance  à  nous formater 
comme des machines, à nous réduire à l'activité de façade. Oui, je dirai même 
que  cela  enrobe  l'être  humain  de  crasse  et  de  miel,  que  ça  le  boursoufle 
d'ignorance. Mais cela ne se réduit pas à ca, heureusement. La norme a du bon. 
Les codes moraux, les interdits, ce sont des choix de société qui permettent de 
construire la civilisation sur des fondations stables, et euh… saines.
- C'est curieux, parce que Pandore a été construite sur la constatation que cette 
civilisation  dont  tu  parles  fonçait  tout  droit  vers  son  propre  anéantissement. 
Peut-être n'était-elle pas assez morale alors? En tout cas, mon papa ne souscrit 
pas du tout à ce genre de mythe à la Sodome et Gomorrhe. Moi non plus. Je crois 
plutôt  que toute espèce qui  se replie  sur elle-même se condamne à la spirale 
infernale de l'inadaptation. Oh! Regarde! De la rave chenue!

Siloë  interrompt  son  verbiage  pour  s'occuper  de  petits  poils  rêches 
dépassant de la roche fendillée. Il se met à gratter autour avec le couteau qu'il 
vient de sortir, et dégage peu à peu quelque chose d'organique.. 

- Ça digère les bactéries lithophages, tu sais, celles qui lèchent l'hydrogène des 
roches, et ça les transforme en sucre. C'est très très bon, et elles sont plutôt rares! 
Il faut entailler l'espèce de sac qu'elles forment, sans couper les micelles, sinon ça 
meurt. 

Il  s'applique avec sa lame, se met sur la pointe des pieds et presse ses 
lèvres contre la poche pour en aspirer le jus, puis m'invite à faire de même. C'est 
vrai que c'est bon, c'est même délicieux!
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Pendant que je bois, il me regarde avec des yeux moqueurs:

- Si quelqu'un peut te donner des explications, c'est bien mon papa. Mais tu sais, 
les explications, c'est réducteur, même quand elles ont l'air justes. Surtout si elles 
ont l'air justes. Moi je crois que la possibilité d'expliquer le monde, c'est le grand 
mythe qui nous a enfermé dans des considérations de philatélistes. 

Ce  gamin  ne  peut  pas  être  intelligent  à  ce  point.  Je  me  surprends  à 
souhaiter  qu'il  délire.  Mais  après  des  mois  d'errances  en  nocturne,  j'ai  enfin 
trouvé le guide que je  cherchais. Il marque l'emplacement de la rave chenue à la 
craie, puis vous reprenez le chemin.

-  En tout  cas,  mon papa dit  que rien qu'en  me tenant  à  l'écart  de  toutes  ces 
conneries civilisationnelles, il fait déjà mieux que tous ceux qui ont précédé. Mais 
il dit aussi qu'on est toujours l'imbécile d'autrui, alors est-ce que cela n'implique 
pas qu'on est juste de l'autre côté du miroir et qu'il n'y a aucune différence?
- Tu raisonnes bien pour ton âge. 
- Ben, mes interlocuteurs habituels sont littéraires: mon papa et ses livres, et puis 
les Voyageurs.
- Parle-moi de ces Voyageurs.
- Ils sont comme toi, mais avec plus d'expérience. Ils peuvent passer entre les 
mondes.
- Passer entre les mondes? 
-  Oui.  Mon  papa  t'expliquera  mieux  que  moi,  il  étudie  la  question  depuis 
longtemps.
- Qu'est-ce qu'il fait ton papa?
- Au départ, il faisait de la recherche en informatique, il apprenait la théorie de la  
programmation.  Sauf  qu'il  s'intéressait  plus  au  code  humain  qu'au  code-
machine. C'est d'ailleurs comme ça qu'il s'est retrouvé dans les labos de Pandore.
- Les labos? Le code humain?
- Oui, Pandore, c'est le laboratoire de la réalité humaine au départ, non? Il y avait 
des sections consacrées à la modification des perceptions et des comportements 
humains, des trucs de ce genre. Mon papa est venu pour étudier les programmes 
dans la tête des gens. Il travaillait pour plusieurs équipes.
- Ce n'est plus le cas?
- Non, tout a pété. Les chercheurs se sont égarés, ou peut-être qu'ils ont creusé 
trop loin, et que les programmes se sont échappés. Mais mon papa dit que c'est 
aussi bien comme ça, qu'il en avait marre de travailler pour des gens qui veulent 
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tout contrôler, qui veulent asseoir leur domination. Bon ça y est, nous sommes 
arrivés!

- Attends, tu vas voir… Abracadabra!

Siloë frappe des mains et la caverne s'illumine progressivement. 

-  C'est  mon  papa  qui  a  installé  la  lumière!  Il  en  a  mis  à  tous  les  endroits  
importants!

Il court déloger le sac à dos qu'il avait laissé au bord du bassin thermal. De 
dos, la ressemblance me frappe: je ne peux m'empêcher de voir mon fils, quand il 
courrait avec cette même joie débordante si communicative, si communicative 
qu'au lieu de ressentir la tristesse habituelle de la perte, quelque chose commence 
à fondre en moi. Il déballe avec appétit  ses affaires et m'invite à partager son 
pique-nique:  du  lait,  du  pain,  du  jambon,  du  fromage,  des  champignons  - 
agaricus bisporus, il me semble -, du beurre, et même des cornichons. Je n'ai pas 
pris de repas aussi bon depuis que j'ai quitté la Surface. J'en pleure de plaisir. Ses 
yeux rieurs me regardent avec complicité. Je lui souris.

- On va se baigner?
- D'accord!, fais-je avec entrain.

L'eau est  excellente.  Curieusement,  elle  dégage des  odeurs  fruitées  qui 
flattent  les  narines.  Vous nagez,  vous vous éclaboussez.  Quelle  énergie!  Je  le 
laisse batifoler, je flotte, je me relaxe. Les muscles se dénouent. Des tensions que 
je  croyais  installées  à  jamais  se  résorbent.  J'ai  l'impression  que  des  courants 
internes, oubliés, commencent à circuler de nouveau. Qu'il est bon de se sentir 
vivant!

- Tu sais retenir longtemps ta respiration dans l'eau?, demande-t-il brusquement.

Tu penses à tout ce que tu as enduré.

- Je suis champion toutes catégories, dis-je avec humour.
- Tu me montres?
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- Toi d'abord!
- Alors tu comptes?
- Oui.

J'active le chronomètre au poignet de ma combinaison.

- Ouah! Il est bien ton costume!
- C'est le nec plus ultra de la technologie. Je me la suis fait faire sur mesure pour 
venir ici. Il a fallu des mois pour la mettre au point.
- Génial! Je veux la même! Bon, je plonge, et toi tu comptes!
- Vas-y!

Décidément,  je  n'arrive pas à déterminer son âge mental.  Son corps de 
petit  garçon,  mais  son visage sérieux,  ses  élans  enfantins,  mais  son érudition 
d'âme ancienne le font osciller entre plusieurs degrés de maturité,  comme s'il 
n'existait  pas de véritable  coordonnée capable  de  l'épingler  dans le  catalogue 
habituellement linéaire de l'âge mental. Il est flou, il est multiple. Superposition 
d'états quantiques. Quel personnage! 

Vous jouez jusqu'à n'en plus pouvoir. Enfin rassasiés, vous vous asseyez 
côte à côte. Il passe son bras sur mon épaule, je passe le mien. Vous êtes devenus 
amis. Je reprends la conversation:

- Et ta maman?
- Elle est morte… les militaires l'ont capturée et l'ont assassinée.
- Je suis désolé. Bon, hum, et maintenant, à quoi il s'occupe ton papa?
- Il jardine et il  bouquine. Bon, il garde quand même ses côtés tyranniques et 
paranos, je veux dire, ca déteint ces milieux-là. Il s'occupe de la maintenance des 
installations électriques et hydrauliques de la zone -  c'est marrant, parce que son 
arrière-grand-père  était  éclusier  -,  et  il  se  branche parfois  sur  des  réseaux de 
surveillance ou d'information. Et toi au fait, qu'est-ce tu faisais sur la plate-forme 
pétrolière?
- Je… je m'occupais de la sécurité, je crois. Oui… c'est ça.
- Tu n'as pas l'air très certain. C'est fréquent ici, d'oublier, avec toute la place qu'il 
faut faire pour les nouveautés… Et? Qu'est-ce qu'il s'est passé?
- Euh… et bien je crois que nous avons creusé trop profond, nous aussi. La nuit, 
la nuit liquide et déchaînée nous est tombé dessus… La noyade générale… Bon 
sang!…  Ça  me  revient!  Tous  ces  gens  à  sauver,  qui  barbotaient  en  pleine 
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confusion,  qui  y  barbotent  encore…  Mais  je  m'égare.  Ma  mémoire  est  en 
lambeaux, laissons la tranquille et revenons à Pandore. Où sont passés tous ces 
travailleurs?
- Les militaires contrôlent encore les zones sécurisées et les sources centralisées 
d'approvisionnement.  Mon  papa  dit  qu'ils  reproduisent  les  modèles  de  la 
Surface. Des milliers de gens vivent encore sous leur joug, comme du bétail. Mais 
nous, les Émancipés, avons appris à faire autrement. 
- Les Émancipés? Toi et ton papa? 
-  Pas  seulement,  on  est  plein!  Pour  la  plupart,  nous  nous  sommes  dispersés 
individuellement. Les cachettes ne manquent pas ici! D'autres se sont regroupés 
en petits quartiers, certains accueillants - on leur rend visite de temps en temps, 
on fait du troc, on parle, on joue - , d'autres carrément coupés du reste. Mieux 
vaut ne pas déranger ceux-là, ils sont retranchés derrière leurs frontières. C'est 
bête, non? Et puis, la consanguinité?
- C'est peut-être nécessaire à leur identité, à leur sécurité ou à leur survie. Il y a 
des attaques, des menaces?
-  Tu  veux  dire,  de  l'intérieur?  Non,  du  moment  qu'on  empiète  pas  sur  les 
territoires  des  clans  belliqueux.  De  temps  en  temps,  les  militaires  font  des 
incursions, mais ça tourne rarement à leur avantage, alors ils n'insistent pas.
- Et euh, de l'extérieur?
- Ah ben ça, il y a de tout. Il y a des portes de partout. Comme dit mon papa, « 
maintenant que nous sommes dans la caverne d'Ali Baba - c'était mon histoire 
préférée quand j'étais petit -, il va falloir ouvrir toutes les pochettes-surprises ».
- Tu parles de ces fameuses portes de l'imagination?
-  Oui.  Dès  qu'on  se  déprogramme  de  l'illusion  de  réalité,  toutes  les  autres 
illusions deviennent également accessibles.
- Houlà, mais qu'est-ce que tu es en train de me dire exactement mon garçon? 
C'est ton papa qui dit ça?
- Pas que! Les livres et les Voyageurs aussi le disent! Tôt ou tard, les Pandoriens - 
enfin, les Émancipés en tout cas - entrent en contact avec d'autres possibilités que 
la leur. Et c'est la porte à toutes sortes d'univers. Mais la franchir, c'est se mettre à 
l'épreuve.
- Et tu dis que ton papa étudie ça? 
- Oui, il passe son temps à ça maintenant.
- Il faut que je le rencontre.
-  Oui,  oui,  mais  il  faut  que  tu  saches  qu'il  n'aime  pas  trop  la  compagnie 
prolongée, même la mienne. Il dit que je parle trop. Tu trouves que je parle trop? 
Mais c'est que lui, il a connu les foules de la Surface avant de descendre ici. Moi, 
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je ne connais que cette retraite. C'est pas juste. En plus, c'est pas que je parle trop, 
c'est les choses que je dis qui le dérangent. Il est trop narcissique, il n'arrive pas à 
m'aimer tout le temps. A moins que je ne lui renvoie le reflet qu'il veut voir. Mais 
je ne serai pas son miroir menteur. Je ne serai pas prisonnier de son cœur trop 
étroit. D'ailleurs il le sait, et c'est pour ca qu'il me supporte encore moins.
- Ce sont des paroles fortes, Siloë. 
- Appelle-moi Œil-de-Fée. C'est parce que j'ai les yeux très sensibles. Mon papa 
dit que c'est aussi parce que je suis songe-malice, comme les trolls. Tu sais ce que 
c'est,  le  songe-malice?  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  les  dictionnaires  de  la 
bibliothèque. Quant on ne sait pas, on ne peut qu'imaginer…
- Les trolls?
- Ben oui. Tu ne t'en es pas aperçu? Y en a de partout par ici. Ils sont camouflés 
en pierre ou en caillou, mais ils bougent dès que tu as le dos tourné. Ils aiment 
bien faire des blagues.
-  Non,  je  n'en  ai  pas  vu.  Écoute,  Œil-de-Fée,  je  suis  sûr  que ton  papa a  des 
qualités aussi…
- Tu en jugeras par toi- même. Je t'emmène dans son quartier général.

Il déclare soudain à voix haute:

- Abracadabra! Papa, tu es d'accord?
- Oui bien sûr, répond cette soudaine voix désincarnée, par dessus la musique 
que j'avais fini par oublier. Ne fais pas plus tarder notre invité, il est fatigué et 
blessé.
- Oh les vilains petits cachottiers! Ton papa écoutait depuis le début!, m'indigne-
je avec incrédulité.
- Il surveille tout, je te l'ai dit!

Œil-de-Fée sourit, de sa bouche amusée, et me fixe avec espièglerie.

Cela faisait plusieurs fois que cela voulait sortir. C'en est trop.

J'éclate de rire.

A SUIVRE…
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Dans cette sorte de lucidité que confère l'imminence de la mort, tu te jettes 
sur le côté au moment précis où les balles allaient t'atteindre. La porte cède sous 
l'impact de ta masse et tu roules-boules dans le noir jusqu'à heurter violemment 
quelque chose de métallique dans de grands bruits  de vaisselle  cassée.  En te 
relevant,  tu renverses  des plaques de fer qui claquent  sur le sol avec fanfare. 
Assourdi et aveuglé, tu te précipites néanmoins pour refermer la porte, ce qui te 
plonge aussitôt dans les ténèbres. Ta précieuse lanterne frontale s'est cassée.

Tu palpes les murs à la recherche de l'interrupteur et bouscules à la place 
des  étagères  farcies  de  bocaux.  De  l'autre  côté,  ce  gros  placard  que  tu  fais 
basculer  sans  trop  réfléchir  contre  la  porte  afin  de  la  barricader.  Le  brusque 
fracas du verre volant en milliers d'éclats ravive le vacarme du chaos que tu a 
semé.

Tu patauges dans la flaque où sont en train de se mélanger les contenus 
des  flacons  brisés.  Des  odeurs  fortes,  de  plus  en  plus  agressives,  presque 
douloureuses, emplissent tes narines et commencent à te donner le tournis. Tu 
t'écartes et longes les murs à la recherche de la sortie. L'âcreté te pique les yeux. 
Tu  trébuches  contre  d'autres  tables,  d'autres  placards,  en  t'éloignant  le  plus 
possible des réactions de plus en plus épaisses. Tu tousses, tu craches. Tu relèves 
le col de ta combinaison contre ta bouche. As-tu déclenché du gaz moutarde?

Derrière toi, les liquides se sont spontanément embrasés, et des flammes 
basses, lourdes et verdâtres, aux odeurs de  plastique brûlé, se propagent au sol 
en projetant des ombres aux murs. La lueur glauque croit en intensité au fur et à 
mesure que le feu mord aux meubles. La pièce, apparemment sans issue, en est 
farcie,  et  le  foyer  ne  peut  que  s'étendre.  Tu  écarquilles  les  yeux  dans  la 
pénombre, cherchant à discerner l'indice qui fera la différence entre la vie et la 
mort. 

Tu cherches des couvertures, il n'y en pas, tambourines aux cloisons, elles 
sonnent creux, sans livrer passage. Les aboiements, dehors, deviennent concert. 
Basculent les placards, sous tes efforts, désespérés, pour révéler quelque chose, 
sortie,  conduit,  porte,  fenêtre,  rien.  Rien.  La  fumée  devient  mélasse,  passe  à 
travers  le  filtre,  entre  dans  tes  poumons,  tu  cherches,  inhales,  cherches,  les 
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flammes  s'étendent,  cherches,  s'étendent,  respires  difficile,  t'inquiètes,  gémis, 
cherches, s'étendent, respires, fument, cherche de l'air, fument, s'étendent, gémis, 
tâtonnes,  rentrent  en  toi,  brûlent,  paniques,  convulses,  gémis,  éclate  l'esprit, 
fumée, flammes.

Sous  l'abréaction  des  derniers  instants,  ta  conscience,  fumée,  flammes, 
meurt.

Fin.
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